她把笔记本翻到空白页，在第一行写了日期。
窗外的梧桐树叶子已经落了大半，剩下几片挂在枝头，被风吹得摇摇欲坠。
江晏比她早到，占了旁边的座。
她坐下来的时候，他正在往笔记本上画狗，今天画的那只耳朵一只大一只小。
“你来了。”他把笔记本往她这边推了推，“你看我这只画得怎么样。”
林苏看了一眼。“耳朵不对称。”
“狗耳朵本来就不对称。”
“……”
她把水杯放到窗台上，拿出笔。
江晏把画狗那页翻过去，翻开空白页，做出准备记笔记的样子。
温以宁踩着上课铃走进教室。深灰色衬衫，袖口挽到手腕以上两指，金属细框眼镜。
他把公文包放在讲台上，抽出讲义，拧开水杯，目光扫过整间教室。
他的目光在她身上停了一瞬。
“我们开始上课。”
林苏低下头，笔尖落在纸上。
整堂课她记了四页笔记。江晏记了两页，第三页上又开始画狗。
下课铃响的时候，林苏把笔盖合上，开始收东西。帆布袋，笔记本，水杯。
“等一下啊，我还没记完。”江晏手忙脚乱地抄她笔记上的最后几行，字写得飞快，每个字都带着往右上角挑的弧度。
“你上课的时候在干嘛。”
“在听啊！就是听着听着就忘了记。”
林苏把笔记推到他面前。“拍吧。”
江晏掏出手机拍了两张，把笔记还给她。“你今天去食堂还是——”
“林苏。”
讲台方向传来声音。
她抬起头。
温以宁站在讲台边，手里拿着花名册。他已经点了几个名字，几个学生站在讲台旁边等着。
“你也留一下。”
他说，目光落在她脸上，面色平静。
林苏的手停在帆布袋的带子上。
“什么事？”江晏先开口了，眉毛拧着，“老师，她——”
“江晏。”林苏说。
江晏闭嘴了。
“你先走。”
江晏看了看她，又看了看讲台上的温以宁。
然后他站起来，把书包甩到肩上。
“那我在楼下等你。”
他走了，后门在他身后晃了两下，慢慢合上。
教室里还剩下七个人，算上她八个。温以宁办公室离这儿很近，他挨个点名叫他们进去。
第一个学生进去了，然后是第二个，第三个，第四个。
每个人进去三五分钟，出来的时候手里都拿着东西有的是作业，有的是参考书目单，有的是修改意见。
只剩下她一个人。
“林苏。”温以宁站在办公室门口，手里拿着最后一份作业。
她站起来，走过去。
办公室不大。一面墙是书架，从地板顶到天花板，塞满了书。
有些书脊上的书名是繁体字，有些是竖排版。
靠窗的位置摆着一张老式木办公桌，桌面很大，漆面磨得发亮。
桌角放着一盏台灯，灯罩是墨绿色的，没开。
窗帘是深灰色的，拉了一半。
午后的光从另一半漏进来，在桌面上画出一道明暗分界线。
温以宁的椅子在分界线的那一侧。
他的茶杯放在左手边，白瓷，没有花纹，杯口冒着一缕很细的热气。
桌上还有一沓作业本，一支钢笔，一个木质笔架。
他走到办公桌后面坐下。椅子发出很轻的一声响。
林苏站在门口。门在她身后，开着。
“进来坐。”
温以宁说，指了指办公桌对面的椅子。
她走进去，坐下来。
帆布袋放在膝盖上，笔记本从袋口露出一角。
她往里面走了两步，站在办公桌前面。
然后门突然被关上了。
外面没有风，门板却无声地、匀速地合拢。
象有人从外面拉着门把手，慢慢地、一点一点地把它按进门框里。
锁舌弹进锁孔的声音在安静的办公室里格外清淅——咔哒。
林苏下意识回头看着那扇门。
百叶窗的叶片半开着，阳光被切成一条一条的，落在书架和地板上。
文竹的影子投在窗台上。
温以宁没有看那扇门。
他拉开办公椅，坐下