402寝室难得安静了几分钟。
李浩坐在桌前整理笔记。
王大伟在阳台上跟家里打电话。
张强趴在上铺刷手机，时不时发出几声傻笑。
苏慕白靠在床头，手里转着一支笔。
“明天会操完就解放了。”
张强翻了个身，把手机举到苏慕白面前晃了晃。
“教官刚在群里发了分工表，你猜你被分到哪了？”
苏慕白接过手机，往下滑了两下。
目光定在一行字上。
“第三方队装甲方阵——苏慕白（坦克车载员）”
“坦克？”苏慕白愣了一下。
“咱们学校每年会操的压轴节目就是那个退役坦克巡场，今年从你们方队挑了四个人坐上面，你就是其中之一！”
说完，张强猛拍了一下床板。
“我也想坐坦克啊！”
王大伟挂了电话从阳台走进来。
“这就是长得好看的人的气运吗。”
李浩头也不抬，翻了一页笔记。
“应该是教官看慕白这半个月表现比较突出，才选的他。”
“什么突出，就是脸突出。”
张强酸溜溜地嘟囔了一句，随后又咧嘴笑了。
“不过确实帅，坐坦克上面往那一杵，绝对全场最靓。”
苏慕白把手机还给张强，没接话。
他摸出自己的手机，微信界面还停留在和沉书瑶的聊天框。
上一条消息是三天前的。
“军训结束带你去个地方。”
他没问去哪，她也没主动说。
但这句话就这么挂在那里，象一个还没拆封的包裹。
苏慕白把手机扣在胸口上，盯着上铺的床板发了会儿呆。
明天军训就结束了。
那个约定，她还记着吗？
他没有发消息去确认。
觉得问出来太刻意了。
张强又开始念叨。
“慕白，你说明天会操完，咱们是不是就自由了？”
“恩。”
“那你有什么安排？”
“没有。”
“真没有？不去找你那个网友学姐？”
苏慕白把枕头拽过来盖在脸上。
“睡觉。”
张强嘿嘿一笑，没再追问。
熄灯后。
苏慕白翻了个身，闭上眼睛。
脑子里却怎么都静不下来。
不是紧张，也不是焦虑。
就是有一种说不清的东西堵在胸口，不上不下的。
第二天清晨七点，整个校园就沸腾了。
会操是军训的收官大戏，全校所有方队集中在主操场上进行汇报表演。
校领导、各学院的老师、甚至还有市里电视台的摄象机架在观礼台两侧。
主席台上方拉着一条巨大的红色横幅——“海宁大学2026级新生军训会操及总结表彰大会”。
操场四周围满了不参加会操的高年级学生，乌压压的一片，手机举得老高。
苏慕白穿着迷彩服，脸上多了一点东西。
三条深绿色的油彩从额头斜拉到颧骨，中间穿插着土黄和墨黑的色块。
张强远远地看着苏慕白这副打扮，嘴都合不拢。
“我操，你这也太帅了吧。”
李浩推了推眼镜，掏出了手机。
“站那别动，给你拍一张。”
王大伟在旁边竖起大拇指。
“回去把这照片洗出来挂墙上。”
苏慕白抬手摸了一把脸上的油彩，手指上沾了一道绿。
“别闹了，我先过去那边集合。”
他朝三人挥了挥手，转身朝装甲方阵的待命区走去。
那辆退役的63式装甲运兵车停在跑道尽头，墨绿色的车身被擦得锃亮。
车顶的舱盖已经打开，四个位置分别插着小红旗。
苏慕白和另外三个被选中的男生一起攀上车体，各就各位。
他分到的是右前方的位置，视野最开阔。
坐上去之后，风从正面吹过来，迷彩服被鼓得猎猎作响。
脚下是冰凉的钢板，身后是厚重的装甲外壳。
说不紧张是假的。
但更多的是一种奇怪的兴奋感。
“全体注意，十分钟后第一方队入场。”
对讲机里传来教官沙哑的声音。
苏慕白调整了一下坐姿，目光扫向主操