一方墨黑如漆、纹理细腻的老坑端砚；几锭古朴的松烟墨，隐隐散发着松香；一刀微微泛黄、质地绵韧的宋纸；两支笔杆温润、笔锋尖挺的湖笔。
李老先生扫过这些物件，眼中露出一丝丝赞许。
他伸出手，轻轻抚过那方端砚，指尖感受着石材温润细腻的质感。
“老坑端砚，松烟古墨，宋纸湖笔。”徐景明先生凑近细看，啧啧称赞，“何师傅，你这礼可送得实在。李兄写方子，最讲究笔墨纸砚称手。这套东西，如今市面上可难寻真品了。”
何雨柱搓搓手，有些不好意思：“我们也不懂这些，就想着医者开方，如同将军布阵，纸是疆场，笔是刀枪，墨是兵马，砚是营盘。这些东西若不趁手，就像打仗时兵器不灵光，那怎么行？”
这话说得朴实，却让在座的三位老者都微微点头。
郎爷笑道：“柱子这话糙理不糙，医者笔下是人命，自然要慎重。”
何雨柱又拍了拍胸脯，认真道：“李老，别的我不会，我就会掂勺。以后您老的饮食调理，包在我身上！保证让您吃得舒坦，身子骨硬硬朗朗的，好多教我们雨水几年！”
说完，他转向李老先生的儿子：“李哥，厨房在哪儿？今儿这拜师宴，我来张罗。”
李老先生的儿子笑道：“何师傅太客气了，父亲嘱咐过，今日简单些就好。”
“那不行，拜师是大事！”何雨柱不由分说，拉着他就往外走，“您带我去厨房看看，食材我都带来了！”
两人说着就走了出去，书房里重归安静。
雨水站起身，走到书案前，从包袱里取出个榉木医案函盒，双手捧着，轻轻放在砚台旁。
“师父，”她声音清亮，微带颤音，“这个盒子里，是我这两年的学习笔记。”
她打开盒盖，盒子分两层，上层空着，垫了些棉花，下层放着整整齐齐的手抄本。
雨水取出，双手呈上。
李老先生接过，一页页翻看。
书房里静极了，只听见纸张翻动的沙沙声，和窗外偶尔传来的鸟鸣。
雨水站在案前，屏息凝神。
她能听见自己的心跳，一下，又一下，敲在胸腔里。
这两年，每个周六下午，她都会来这里。
看李老先生望闻问切，听他讲解脉象，记录每一张方子。
有时，师父也会给她讲一段《内经》或《伤寒》，她边听边记。
寒来暑往，从未间断。
那些手抄的笔记，起初字迹稚嫩，常有涂改；后来渐渐工整，条理清晰；再后来，开始有了自己的批注和疑问。
从单纯的抄录，到试着理解，再到偶尔提出不同的见解，这个过程，都在这叠厚厚的纸页里。
李老先生看得很慢。
他不仅在看内容，也在看字迹的变化，看思考的痕迹，看这个女孩两年来的成长。
徐景明先生也凑过来看，不时点头。
。”李老先生翻到一页，手指停在雨水写的一段小字旁，“阳化气，阴成形。你注曰：非独指天地，人体亦然。阳气推动气血运行，是为功能；阴血滋养筋骨皮肉，是为形质。治病当辨功能形质孰损。”
他抬起头，看向雨水：“这是你自己想的？”
“是。”雨水点头，“有一次师父给一位水肿病人诊脉，说他阳气不运，水湿停聚。我就在想，水肿是形质的问题，但根源在阳气功能不足。所以……”
“所以功能为因，形质为果。”李老先生接道，“治病当求其本。”
雨水用力点头。
李老先生继续翻看。
又看到一处，是关于脉象的笔记：“师父诊一位失眠妇人，言其‘左关弦细，右寸浮数’。我初时不理解，脉象如何对应症状？后来查书，知左关属肝，弦细主肝血不足；右寸属肺，浮数主心火扰神。肝血不足则魂不归舍，心火扰神则神不安宅，故失眠。”
下面还有一行小字，是新近添的：“然西医言失眠多与神经递质有关。二者如何相通？尚待深思。”
李老先生看到这里，眼中闪过一丝笑意。
他将笔记合上，放回函盒，示意雨水在自己面前的方凳上坐下。
雨水依言坐下，双手放在膝上，依然挺直腰背。
李老先生静静看着她，看了许久，书房里的空气仿佛都凝固了。
终于，他缓缓开口，字字清晰，如敲人心：“雨水，跟我抄方侍诊，已有两年。今日叫你家人来，是想当面问一句。”
他顿了顿，目光如古井，深不见底。
“这两年间，你可曾见过我赶过一个病人？”
雨水一怔，随即摇头：