第二天清晨，霜重风硬。
六名“老生”带着六名刚进入红星所的师弟师妹，十二人在东门口集合。
吕辰也穿着和工人一样的藏蓝色棉工装，背着一个帆布工具包。
“走吧，先看加热炉。”他领着队伍走进厂区。
锻造车间的巨大加热炉正在出钢，炉门开启的瞬间，灼目的白光和热浪扑面而来，即使站在二十米外，脸上也能感到针扎般的辐射热。
橙红色的钢坯被钳出，在辊道上轧制，火星四溅。
“记录！”吕辰大声说，“李振，现在炉门开启，辐射热外泄，这不是烟气余热，是工艺必需的热损失，但我们可以估算这个瞬间的额外辐射量。注意安全，别直视炉内！”
李振和搭档立刻举起测温仪，同时在本子上飞快记录。
新来的小师弟手有点抖，李振按住他的肩膀：“别慌，测远处背景温度做参照。”
接着是轧钢车间。
这里没有明火，但空气中弥漫着热烘烘的金属味。
刚刚轧出的钢板在冷床上缓缓移动，暗红色渐渐变暗。
王海组在这里忙碌，他们用三脚架支起测温仪，在不同高度测量。
“看那里。”吕辰指向冷床中段一片区域，“那块区域的钢板颜色明显更红，停留时间也长。王海，这就是你们要找的‘核心辐射区’。去问操作工老师傅，这块区域是不是经常卡料？是不是辊道速度设置有问题……”
中午在厂食堂简单吃饭时，队伍已经灰头土脸生，新生们也是腰酸腿疼，但没人抱怨。
下午看冷却水系统。
巨大的水泵轰鸣，管道纵横。
赵青组要记录十几条管线的进出水参数，有些温度计安装位置刁钻，要爬梯子、钻管廊。
“注意脚下油污！”吕辰提醒，“赵青，上高爬低一定要两人一组，互相照应，安全第一。”
一天走下来，晚上回到实验室时，所有人都筋疲力尽。
但吕辰没让他们休息：“今晚各小组整理白天数据，绘制初步的测点布置图。明天开始，你们就要独立进驻了。”
他顿了顿，语气严肃：“记住，你们不是去‘参观学习’的，是去‘当家作主’的。每个小组负责的区域，你就是那个区域热源特性的‘权威’。遇到问题，先自己想办法，解决不了再找我。我要你们带回来的，不是一堆杂乱数字，而是一个立体的、生动的、连气味和声音都包含在内的热源档案。”
真正的攻坚开始了。
李振和王海组都选择了两班倒，跟工人师傅同作息。
夜班最难熬。
后半夜，车间里依然灯火通明，但人容易犯困。
加热炉控制室里，老师傅丢给李振一包高末：“沏浓点，提神。你们这些学生也真够拼的。”
李振道谢，泡了茶，继续记录。
炉子每半小时出一次钢，每次出钢前后烟气参数都有波动。
他渐渐摸出规律，出钢前，炉膛压力略升，烟气温度会小幅上涨；出钢瞬间，炉门大开，冷风涌入，烟气温度骤降，但流量增大。
“师傅，这‘发脾气’是啥时候？”他趁机问。
老师傅眯着眼：“你盯烟囱口，平时烟是淡灰色的，笔直往上。要是烟开始发黑，还扭来扭去，那就是空燃比不对了，煤粉没烧透。这时候烟温其实不一定低，但后面锅炉容易积灰。”
李振赶紧记下：“发黑程度？扭动幅度？”
“这个嘛……”老师傅挠挠头，“得看经验了。我给你比划比划……”
就这样，一点一滴，感性的经验开始向可描述的指标靠拢。
王海组在轧钢线遇到了别的困难。
辐射热场受钢坯规格、轧制节奏、甚至车间大门开闭的影响很大。
为了测空间温度分布，他们自制了一个带滑轨的测温架，可以水平移动测量不同位置。
一天下午，轧机突然换规格，轧制速度变化，冷床上钢板的排布密度变了。
之前测好的“热点核心区”忽然不热了，热量往另一边偏移。
“这怎么记？”搭档有点懵。
王海盯着变化，忽然说：“记！就记‘14:27，换规格，由Φ。我们要的就是这种动态关联！”
赵青组则和冷却水系统的周师傅成了朋友。
周师傅管了三十年水系统，闭着眼听声音就知道哪台泵状态不对。
赵青虚心请教，周师傅看她认真，也就倾囊相授。
“小伙子，你看这个回水温度，正常应该在65到70度。要是突然掉到60度以下，要么是换热器那边负荷小了，要么是管道有地方漏了，不是漏水，