看起来比棚户区好很多。
但走近了看，问题就暴露了：楼体外墙多处剥落，露出里面的水泥；不少窗户用塑料布钉着；单元门歪斜，楼道里堆满杂物。
陈青走进一栋楼。
楼梯台阶磨损得厉害，扶手锈迹斑斑。
在二楼拐角，他看见墙上贴着一张纸：“房屋安全鉴定等级：c级（需加固）”。
“大姐，这楼住了多少户？”他问旁边一个正在晾衣服的大姐。
“一梯三户，六层，十八户。”大姐甩了甩手上的水，看向陈青的目光中毫不设防，回答得也很干脆。“不过空了三户，年轻人搬走了，房子租不出去，就空着。”
“鉴定是c级，市里没说要改造吗？”
“说了啊，说了好几年了。”大姐苦笑，“前年来说要加固，让我们每户交五千块钱。大家凑了，可钱交上去，施工队来了两天就不见了。后来听说，钱被挪用到新城修路去了。”
陈青皱眉。
正说着，楼下传来吵嚷声。
他下楼，看见单元门口围了一群人。
中间是个坐在轮椅上的老人，头发全白，脸色涨红，正对着一男一女两个年轻人发火。
“我不搬！死也不搬！这是厂里分给我的房子，我住了四十年，凭啥让我搬！”
“爸，这房子都危房了，万一塌了怎么办？”年轻男人苦口婆心。
“塌了我也认！我就死在这里！”
陈青走过去，一个围观的大爷低声解释：“老刘头，晋丰的老劳模，腿是工伤瘫的。儿子在省城工作，想接他走，他不肯。”
这时老刘头看到了陈青——生面孔，衣着整齐，象是干部。
“你是市里的？”他盯着陈青。
“不是，我是来的调研的。”陈青蹲下身，与老人平视，“刘师傅，您为什么不想搬？”
“搬？搬去哪儿？”老刘头指着楼房，“这房子是破，但左邻右舍都是几十年的老工友。老李头住我对门，老王头住我楼上。我们早上一起遛弯，中午一起下棋，晚上一起看电视。搬去新小区，谁认识谁？我这把年纪了，要那么好的房子干啥？就想跟老伙计们在一起！”
他说得激动，咳嗽起来。
儿子连忙递水，被他推开。
陈青沉默了一会儿。
他懂老人的意思。
这不只是房子的问题，是社群，是记忆，是一整套熟悉的生活系统。
强行拆散，就算给更好的物质条件，也可能夺走他们最后的精神寄托。
“刘师傅，如果我是说如果，市里把这片房子原址重建，盖成新楼，还让你们这些老工友住在一起，您愿意搬吗？”
老刘头愣了愣：“原址重建？”
“对。老楼拆了，在原地盖新楼。建成后，按原来的面积分房，老邻居还住一起。”
“那那得要多少钱？”老人有些动摇。
“咱先不说钱的事。”陈青站起身，“关键是，您觉得这方案行不行？”
老刘头看了看儿子，又看了看周围的老邻居。
“要是真能这样我搬。”他声音低了下去，“但不能骗我们。上次说加固，钱交了，人跑了。这次要是再骗，我这把老骨头，就跟他们拼了。”
离开旧城时，陈青的心情更沉重了。
三本帐，周教授说的——文化帐、民生帐、经济帐。
他现在看到了前两本：古城需要保护，但住满了人；
旧城需要改造，但牵扯着复杂的情感和产权。
还有第三本帐呢？
“去新城。”他说。
新城在城东，靠近高铁站。
车子开上宽阔的八车道马路时，陈青几乎以为自己走错了地方——这完全是另一座城市。
双向八车道，中间是绿化带，两侧是崭新的路灯和景观树。
沿街是整齐的商铺，玻璃幕墙在阳光下闪闪发光。
远处，几栋二十多层的高楼拔地而起，外立面是时尚的灰蓝色。
但很快，他就发现了问题。
太安静了。
路上车很少，人行道上几乎没人。那些商铺，十家有八家拉着卷帘门，开着的两家，一家是房产中介，一家是小超市，里面空荡荡的。
老杨放慢车速，陈青仔细看。
商铺门前的停车位全是空的。
有的店铺玻璃上贴着“招租”大字，电话号码已经褪色。
一栋写字楼的大堂，旋转门停着，里面黑漆漆的。
“这就是高