“他指名要见你。”省厅的周队长站在秦墨旁边。“你认识他？”
“不认识。”
“他认识你。他说让秦墨来，我只跟他说』。”
秦墨推开门，走进去。沈牧之没有跟进来，站在玻璃后面。秦墨坐在周明对面，把笔记本放在桌上，没有打开。
周明抬起头，看著秦墨。他的眼睛很平静，不像一个被抓的人，倒像一个在等人的人。
“秦墨。”
“你认识我。”
“我不认识你。但有人认识你。他画过你。很多次。”
“谁？”
“你见过的。波洛克、卡拉瓦乔、莫奈、达利、梵谷、高更。他们都是他。也不是他。他是另一个人。”
秦墨沉默了一会儿。“馆长。”
周明的嘴角动了一下，不是笑，是认可。
“你查到了。”
“他在哪？”
“你不知道。但你见过他。很多次。”
秦墨的手指微微收紧了。“我见过他？”
“你每天都见。你从他面前走过，你没看他。他看了你。”
秦墨的脑海里闪过无数张脸。街上的人，档案室的人，重案组的人，中心广场的人。他不知道是哪一张。
“他叫什么名字？”
周明低下头，看著自己的手指。“他没有名字。他不需要名字。他画了所有人，记了所有人。他的名字在所有人里面。”
“你替他联络画师。”
“我是他的学生。他教我看结构。不是画的结构，是人的结构。每个人都是一个点，点连成线，线连成面，面构成这座城市的骨架。那些被遗忘的人，是骨架上的裂缝。他画裂缝。让它们不被忽略。”
秦墨看著他。“你被抓了。他不来救你？”
“他不需要救我。我该做的做完了。画师们都画完了。他画完了。你看了。够了。”
秦墨从笔记本上撕下一张纸，推到周明面前。“把馆长的名字写下来。
周明看著那张白纸，看了很久。然后他拿起笔，在纸上画了一个圈。不是名字，是一个圈。圆圈的中间点了一个点。
“他在圆心。你也在圆心。你们在一起。”
周明放下笔，靠在椅背上。他不说话了。
秦墨站起来，走出审讯室。沈牧之在走廊里等著他。
“他写了什么？”
“一个圈。一个点。”
“什么意思？”
“他说馆长在圆心。我也在圆心。我们在同一个地方。”
秦墨把那张纸折好，装进口袋里。他走出大楼，站在台阶上。省城的天空灰濛濛的，云层很低。他点了一根烟，吸了一口。
“秦墨，你觉得馆长是谁？”
“我不知道。但他说我每天从他面前走过。他是这座城市里的一个人。一个我见过但没注意的人。”
“档案室？重案组？中心广场？”
“都有可能。”
秦墨把烟抽完，按灭在垃圾桶里。他转过身，走进大楼。他没有回审讯室，去了省厅的证物室。画师系列案的所有画作都被封存在这里。他让工作人员打开箱子，一幅一幅地看。波洛克的泼洒，卡拉瓦乔的光影，莫奈的时间，达利的等待，梵谷的痛苦，高更的逃离。六个画师，六种语言。他在找同一个人的痕跡——馆长的签名。波洛克签名是p，卡拉瓦乔是c，莫奈是达利是d，梵谷是v，高更是g。没有共同的签名。但每一幅画里都有一个共同的细节。秦墨看了很久，发现了。每一幅画的角落，都有一个极小的圆。不是签名，是背景。墙壁上的一个斑点，湖面上的一个波纹，天空中的一朵云。圆的。圆心有一个点。跟周明画的一模一样。
秦墨把画放回箱子里，走出证物室。沈牧之在门口等著他。
“找到了？”
“每幅画里都有一个圆。圆心有一个点。馆长在每一幅画里。他一直在。”
“他是在告诉你——他无处不在。”
秦墨没有说话。他走出大楼，上了车。沈牧之坐在副驾驶座上。
“回本市？”
“回。馆长在这里。圆心在这里。”
秦墨发动了车子。开回本市的路上，他一直在想那个圆。圆心。他在圆心。馆长也在圆心。他们在一个地方。他每天从馆长面前走过。他没看他。馆长看了他