围墙之内，却是一派开天辟地般的火热景象。
十几台推土机和挖掘机（大多是苏联援助的斯大林80，也有几台是国产仿制型号）如同巨大的钢铁甲虫，轰鸣着，喷吐着黑烟，在广阔的土地上来回奔驰。巨大的铲斗深深插入泥土，将杂草、灌木、田埂、甚至零星的坟包，毫不留情地铲平、推走。解放牌卡车和嘎斯卡车排成长龙，满载着砖石、水泥、木材、钢筋，在临时平整出的土路上扬起滚滚黄尘，将各种建材倾倒在指定的局域。
空气中弥漫着柴油、泥土、石灰混合的浓烈气味，震耳欲聋的机器轰鸣、尖锐的哨声、工人们高亢的号子声交织在一起，形成一股巨大而原始的力量感，仿佛这片土地正在被一只无形的大手，强行从农耕时代的沉睡中唤醒，要塑造成一个全新的、充满钢铁与电子脉搏的现代工业图腾。
“快！再快！同志们，加把劲！时间不等人，任务不等人！” 一个大嗓门在工地上空回荡，是李怀德。他头戴柳条安全帽，脖子上搭着条湿透的毛巾，脸被晒得黑红，嘴唇干裂，但眼睛里像燃着两团火，声音虽然嘶哑，却充满了不容置疑的力度。他几乎吃住都在工地临时搭建的指挥棚里，手里永远捏着施工进度图和对讲机（龙腾项目特批的几部军用通信设备），脚上的皮鞋沾满了泥浆。
“三号预制件厂区基础开挖，必须今天完成！晚上混凝土必须浇筑！”
“水塔的基座钢筋绑扎，检查了没有？一根都不能少！”
“变电所的线路信道预留，图纸看清楚！别挖偏了！”
“食堂和宿舍区进度要赶上！工人师傅们不能没地方吃饭睡觉！”
他事无巨细，亲力亲为，调度着这支由工程兵部队、北京市建工局精锐力量和红星厂基建科骨干组成的混合大军。他知道，这个代号“龙腾”的基地，不仅仅是盖几间房子，安装几条生产线。它将是共和国电子计算机和尖端军工技术的摇篮，是最高机密所在。其建设标准、保密要求、工期压力，都是空前的。上面给的命令是：三个月，主体工程必须完工，具备研发和生产条件！
这是一场与时间的赛跑，一场用钢筋水泥书写忠诚与使命的攻坚战。
在工地东北角，一片用简易围栏单独隔出的局域，几排用活动板房和军用帐篷快速搭建起来的临时建筑已经投入使用。这里就是“龙腾”项目前期的技术筹备中心和内核实验室。条件极其简陋，但进出管制比工地大门还要严格数倍，没有特殊的、带照片的通行证和内部人员引领，连只苍蝇都飞不进去。
其中最大的一间板房里，热气蒸腾。没有空调，只有几台嗡嗡作响的华生牌电风扇徒劳地搅动着燥热的空气。屋内，沿墙摆满了长长的条桌，桌子上堆满了示波器、信号发生器、各种型号的万用表、电烙铁、成卷的导线和电路板，空气里弥漫着松香、焊锡和电子组件特有的气味。几十号人，有男有女，有头发花白的老者，也有戴着眼镜、满脸书卷气的年轻人，全都穿着统一的蓝色工装（无任何标识），或伏案演算，或对着图纸争论，或小心翼翼地用镊子焊接那些米粒大小的晶体管和电阻电容。
这里汇聚了从清华大学无线电系、北京大学物理系、中国科学院计算技术研究所、电子工业部下属院所，以及红星厂自身技术科抽调而来的、全国顶尖的电子、数学、逻辑、材料人才。许多人来之前，在自己的领域都是声名赫赫的专家、教授，但来到这里，都成了“龙腾”项目的一名普通技术员，服从一个年轻得令人难以置信的总设计师指挥。
起初，不是没有人心存疑虑，甚至暗藏不服。一个搞机械拖拉机出身的工程师，真能玩得转最前沿的电子计算机？那些关于“汉语作业系统”、“图形界面”、“鼠标键盘”的传说，是不是夸大其词？
然而，当王焕勃在临时布置的“保密教室”里，用那台从西跨院搬过来的、被严密保护的“龙腾一号”原型机，进行了一次内部演示和原理讲解后，所有的怀疑和不服，都被那冰冷的、彩色的、却充满无限可能的屏幕光芒，击得粉碎。
他们看到了汉字在屏幕上流畅地生成、编辑、存储。
他们看到了复杂的数学方程被瞬间求解，并生成直观的曲线。
他们看到了用那个叫“鼠标”的小东西，可以轻松地单击、拖拽屏幕上的图形元素。
他们更看到了那厚达数尺、逻辑严密、设计精妙到令人叹为观止的系统架构图、CPU逻辑设计图、作业系统内核流程图，以