中午，食堂送饭来了。馒头、咸菜、白菜汤。馒头装在蒲草筐里，用棉被盖着，还热乎。咸菜切成了条，装在搪瓷盆里。白菜汤装在铁桶里，汤上面漂着几片白菜叶和几点油星。
大家蹲在山坡上吃饭。馒头就咸菜，喝着白菜汤。王西川坐在一棵树桩上，啃着馒头，看着对面山坡上的女儿们——王如意在吃馒头，腮帮子鼓鼓的；王安宁在喝汤，端着碗吸溜吸溜的，喝得满脸都是；王锦秋在吃馒头，眼睛还在看画板，手里拿着馒头不动，嘴里的馒头嚼了又嚼，咽不下去也吐不出来；王韶华还在拍照，端着相机到处转，饭都没顾上吃。
王清扬吃完了，放下碗，走到父亲身边蹲下来。“爹，您累不累？”
王西川摇摇头，把最后一口馒头咽下去：“不累。种树有啥累的？比伐木轻松多了。伐木要扛木头，种树就挖坑浇水，跟玩似的。”
王清扬笑了，她知道自己父亲的脾气。累也不说累，苦也不说苦。从他嘴里从来听不到一个“累”字，也听不到一个“苦”字。“爹，您种的树，成活率肯定高。”王清扬说，“您挖的坑，深浅合适，大小合适。培的土，松紧合适。浇的水，不多不少。您这不是种树，是绣花。”
王西川被夸得不好意思了，摆了摆手：“有啥技术含量？就是多干了几年活，手熟了。你才是专业的，你是苗圃的技术员。”他指了指对面山坡上女儿们种的那片林子，“五丫，你看，那片是你种的。行距株距都一样，端端正正的，好看。”
王清扬顺着父亲的手指看过去，脸上绽开了笑容。
下午收工的时候，王西川数了数自己种了多少棵树——一百三十棵。每棵树按三尺远一棵算，一百三十棵就是将近四百米长。四百米的距离，从山脚到山腰，再折返回来，再上去。他在这片山坡上走了多少个来回，数不清了。
郑大胡子种了一百二十棵，梁满仓种了一百一十棵，孙猴子种了一百五十棵，是全场的状元。孙猴子站在他种的那片林子前面，看着那些端端正正的树苗，心里美滋滋的。他种了一百五十棵树，等这些树长大了就是一片小树林。等他的儿子长大了，可以在这片林子里捡蘑菇、采野果、捉迷藏。
孙场长站在山梁上，看着对面山坡上那一片新种的树苗，满意地点了点头。“今天种了三千棵，不错。按照这个进度，再有半个月就能完成五千亩的造林任务。大家辛苦了！明天继续！”
但是，孙场长的乐观估计被一场春雨浇灭了。
当天夜里，下了一场大雨。雨不大，淅淅沥沥的，但下了一整夜。王西川躺在炕上听着窗外的雨声，心里担心的是山坡上那些刚种下去的树苗。雨下得不大，但时间长，土会不会被冲走？苗根会不会露出来？他翻来覆去地睡不着，黄丽霞问他“当家的，你咋了”，他说“没事，就是想点事”。
第二天天不亮，王西川就起来了。雨停了，天放晴了，太阳从大黑山后面露出半张脸，把天空染成了橘红色。他穿上胶鞋，扛着铁锹，叫上女儿们，上了山。
山坡上的树苗确实被雨冲歪了一些。王西川一棵一棵地检查，歪了的扶正，露根的培土，倒了的重新种。他蹲在湿漉漉的泥地里，裤腿上沾满了泥巴，胶鞋陷进泥里拔出来都费劲。
王如意跟在他后面，看见一棵歪了的小树苗，心疼地蹲下来，用手把它扶正，捧起一把泥巴培在根上。她的小手沾满了泥，指甲缝里全是黑泥，但她不在乎。“爹，这棵树能活吗？”
王西川看了看那棵苗，根没伤着，土也没怎么流失，扶正了培点土，应该能活。“能活。你把它扶正了，它就活了。”
王如意高兴了，又去扶下一棵。王安宁跟在她后面浇水，用瓢从桶里舀水，一棵一棵地浇。水渗进土里，发出“嘶嘶”的声音，像是在说“谢谢”。
王锦秋站在山梁上画速写，画的是父亲和妹妹们在山坡上扶苗的场景。她画得很投入，连露水打湿了鞋袜都没注意。王韶华在拍照，端着相机在泥地里走来走去，胶鞋陷进泥里好几次，拔出来的时候脚出来了胶鞋还在泥里，光着脚踩在泥地上。
王清扬蹲在父亲旁边，也在一棵一棵地扶苗。她的动作比父亲还仔细，每扶一棵都要检查一下根有没有伤着，土有没有压实，水有没有浇透。她是技术员，对这些小树苗有一种母亲般的责任感。
“五丫，你种了多少棵了？”王西川问。
王清扬抬起头，想了想：“三百多棵了吧？从造林开始，我种了三百多棵了。”
王西川点点头：“等这片林子的树长大了，你就老了。”
王清扬笑了：“老了怕啥？老了看着这片林子，心里高兴。”
王西川看着五丫，心里想，这个丫头是真正的林业人。
中午吃饭的时候，王西川又在看对面山坡上那片新种的树苗。树苗在阳光下轻轻摇曳，嫩绿的叶子闪着光，像无数只小手在