“因为他们比我们先到。”他终于说，声音很轻：
“他们比我们先来，比我们先学会了怎么打仗。他们用命换来了现在的一切。”
他顿了顿，低头看着程爱颖。
“也许有一天，我们也可以。”
程爱颖歪着头想了想，然后点了点头，像是听懂了一样。
“那老大，你要去打仗吗？”
“不知道。”
“如果你去打仗，我也去。”
“你太小了。”
“我不小，我是小老大。”
李宗明看着她认真的样子，喉咙里发出一声闷闷的笑，那笑声从胸腔里滚出来，带着一种粗糙的、砂纸一样的沙哑。
“行，小老大。”
程爱颖满意地点了点头，然后把脑袋靠在他手臂上，闭上了眼睛。
“老大，我困了。”
“睡吧。”
“醒了就有吃的了吗？”
“……嗯，醒了就有。”
程爱颖没有再说话，呼吸渐渐变得均匀，小小的身体随着呼吸微微起伏，像一只蜷缩在窝里的幼兽。
李宗明没有动，只是蹲在那里，让那个小小的、温热的身体靠着他，让她的呼吸一下一下地拂过他的皮肤。
他抬起头，看向远处，看向铅灰色的天空，看向那灰蒙蒙的穹顶....
他突然想起刚才程爱颖问他的那句话：“我们还能变回去吗？”
他低头看了一眼靠在他手臂上的程爱颖，她睡着了，嘴巴微微张着，露出几颗小小的尖牙，两只尖尖的耳朵在睡梦中轻轻颤动。
她是活的。
她是温热的。
她还在呼吸。
她还会问问题，还会笑，还会相信.....
她还会叫他“老大”，还会说“那我长慢点，叔叔就可以一直活下去了”。
这算不算人？他不知道。
但他知道，他要让她活着，让她一直这样问下去，笑下去，相信下去。
他要让她活着，这是他现在唯一确定的事。
远处，聚集地深处，扩音器又响了。
“各单位注意。分配程序即将启动。所有人员，回到各自区域，等待通知。”
铁丝网外面的食尸鬼们开始骚动起来，有人站起来，有人往前挤，有人被后面的人推了一下，发出一声低沉的嘶吼。
哨戒塔上的探照灯唰地亮起来，雪白的光柱扫过人群，重机枪的枪口缓缓转动，发出金属摩擦的咔咔声。
“退后。”扩音器里的声音冷得像铁：“所有人，退后。”
人群停住了，像被一道无形的墙挡住，没有人再往前，也没有人退后。
他们只是站在那里，站在那里看着那座小山，看着那些冒着热气的、散发着恶臭的、对他们来说意味着活下去的肉块。
他们的眼睛里，渴望和恐惧交替闪烁，像两团在风中摇曳的火。
李宗明没有动，他只是蹲在那里，让程爱颖靠着他，让她的呼吸一下一下地拂过他的皮肤。
他不看那座小山，不看那些骚动的人群，不看那些哨戒塔上黑洞洞的枪口。
他只是看着她，看着这个小小的、温热的、还在呼吸的生命。
她叫什么来着？
程爱颖。
他得记住这个名字。
他记得她说“那我以后叫你老大好不好”的时候的样子，记得她说“那我长慢点，叔叔就可以一直活下去了”的时候的样子，记得她说“老大，你要去打仗吗”的时候的样子。
他要记住这些。
在这些饥饿的、恐惧的、怀疑自己还算不算人的日子里，他要把这些记住。
这是他仅剩的东西了。
扩音器又响了，这一次说的是具体的分配方案，哪个区先领，哪个区后领，每个区领多少，领完了怎么处理。
李宗明没有听，他只是蹲在那里，看着程爱颖的睡脸，她睡得很沉，呼吸很轻，尖尖的耳朵在睡梦中微微颤动。
他突然觉得眼眶有点热。
是泪又不是，是比泪更烫的东西，名为希望...他贫瘠死寂的土地上，竟然又孕育出了名为希望的神庙....
他抬起头，看向天空。
渝城末世的天空永远是灰蒙蒙的，看不见太阳，看不见云，看不见任何有颜色的东西。
但今天，在那层铅灰色的盖子后面，好像有什么东西在亮。
像星星。
他想起来了，那是星星。
末世前，他在渝城从来没有见过星星，这座城市的灯光太亮了，把所有的星星都淹没了。
但现