“这真的……很难吃？”
他的语气不是在质疑清瑶的评价，而是在确认一个对他而言似乎很重要的某个事实。
清瑶被他如此认真的目光看得心头一跳，到了嘴边的安慰和搪塞忽然有些说不出口。
她抿了抿娇嫩的唇瓣，犹豫了一瞬，最终还是选择了坦诚。
清瑶避开但丁的目光，低下头，看着锅里那团不可名状之物，极其艰难地点了点头，声音细若蚊蚋，却清晰无比：
“真的……很难吃。甚至……不能说可以吃。”
她说完，几乎有些懊恼地闭上了眼。早知道但丁先生的厨艺如此“超凡脱俗”，早上他提出要帮忙准备午饭时，她就该坚定拒绝。
而不是想着也许能见识一下异世界的烹饪技巧，半是好奇半是纵容地答应了。现在好了，浪费了一块上好的羊肉不说，还让但丁先生……
清瑶陷入了苦恼，小脸皱成一团。
但丁沉默了。
石屋内一时安静下来，只有灶膛里未熄的柴火发出轻微的“噼啪”声，以及窗外呼啸而过的、卷着雪沫的寒风。
半晌，就在清瑶以为但丁会像往常一样，用沉默应对一切，然后转身离开时，他忽然开口了：
“我以前……给别人做过一次菜。”
他顿了顿，似乎在回忆。
“应该成品……和这个差不多。”
清瑶闻言，先是一愣，随即心头一松，原来但丁先生以前就尝试过，那这次也不算太打击？她几乎是本能地，顺着话头安慰道：“原来是这样啊……没事的，但丁先生，等你学会做菜了，再做给他吃就好啦！到时候他一定会很惊喜……”
她的话说到一半，声音戛然而止。
因为她猛地想起来一件事——但丁先生，回不去他自己的世界了。
她张了张嘴，后半句“再做给他吃”卡在喉咙里，化作一声无意义的呜咽。一股迟来的后悔涌上心头。
她似乎……说错话了。
然而，事实的残酷，远比她想象的更加冰冷。
但丁缓缓地摇了摇头。
男人的脸上依旧没什么激烈的表情，但那双总是燃烧着冰冷火焰的金色眼眸深处，此刻却仿佛有某种东西熄灭了，只剩下荒芜的灰烬，以及一片早已冻结的哀伤。
他看着清瑶瞬间变得苍白慌乱的小脸，用一种平静到近乎残忍的语调，陈述道：
“她已经死了。”
“我没办法……再做给她吃了。”
清瑶彻底愣在了原地，琥珀色的眼眸瞪得大大的，里面倒映着但丁依旧面无表情的侧脸。
她的大脑一片空白，所有安慰的话语、所有试图缓解尴尬的努力，在这一刻都显得如此苍白无力，如此……可笑。
“对……对不起……我……我不知道……”
但丁再次摇了摇头，他移开目光，看向窗外苍茫的雪峰：
“这不是你的错。”
没错，这不是清瑶的错。
她什么都不知道。她只是好心安慰。
错的是他。
是他太弱。
弱到无法守护重要的同伴，弱到让信任他的人葬身魔口，弱到……连最后想为她做一顿像样饭菜的、微不足道的愿望，都因为自己拙劣到可笑的“厨艺”而变成一场闹剧，最终，连弥补的机会都永远失去。
男人骨节分明的大手，无意识地攥紧了。指甲深深陷入掌心，留下新月形的白痕，但他似乎毫无所觉。
清瑶张了张嘴，看着男人挺直却仿佛背负着无形重担的背影，看着他紧握到发白、微微颤抖的拳头，喉咙里像是堵了团浸透冰水的棉花，又冷又涩，一个字也说不出来。
最后，是但丁自己先动了。
他沉默地拿起灶台边一个备用的、原本用来装干净雪水的大木盆将锅里那团糟糕透顶的东西，连同焦糊的汤汁，尽数倒了进去。
粘稠的糊状物落入盆中，发出沉闷的“噗通”声，气味更加刺鼻。
然后，他端起木盆，转身就往外走，看方向，似乎是准备去屋后那处倾倒厨余垃圾的雪坑。
“但丁先生！” 清瑶猛地回过神来，连忙叫住他，“你、你要拿去倒掉吗？我帮你……”
“不用。” 但丁停下脚步，没有回头，声音平淡，“我会处理。”
“处理？” 清瑶疑惑，倒掉不就是处理吗？
但丁的下一句话，让她瞬间瞪大了眼睛，几乎尖叫出声：
“吃掉它。”
“什么？！” 清瑶失声叫道，几步冲到但丁面前，挡住他的去路，仰起小脸，难以置信地看着他，“这、这种东西怎么能吃！会吃坏肚子的！绝