筷子磕在碗沿上，发出一声脆响。母亲手中的勺子顿在半空，粥从勺底滴回锅里，溅起几点米汤，在灶台上晕开一小片深色的印子。
二哥杜二石第一个反应过来，猛地放下碗：“小五，你疯了？昨日大哥刚说要带你学木匠，今儿你就要去舞刀弄枪？”
大哥杜大柱没有立即开口，只是搁下筷子，看着杜杰。他的目光沉稳，象在打量一件还没组装好的木器，想看清楚榫头是不是歪了。
父亲杜老实没有说话。他只是慢慢地放下碗，那双被二十年码头风霜磨得浑浊的眼睛，静静地看着这个最小的儿子。
“你从哪儿听来的消息？”大哥问。
“昨日送货，路过茶摊，听几个行商说的。七玄门要开山收徒，镜州十二岁以下的少年都可以应试。”
“七玄门？”二哥嗤了一声，声音却不象平时那么底气十足，“那地方我听说过。去年青河镇去了七个少年，活着回来的只有两个，还都断了手脚，你当那是去赶集？”
杜杰看着他：“二哥，你每天在码头扛一百趟货，一月挣多少？”
二哥的表情僵了一下，声音低了下去：“三……三十文。”
“我若进了七玄门，一月一两银子。”杜杰一字一顿，“三百文。”
满桌都安静了，一两银子。母亲擦灶台的手停在半空——那是她要攒三年才攒够的钱，是全家熬过寒冬的炭火钱，是父亲病了舍不得抓的药钱。大哥杜大柱的眼神也变了，他在木匠铺学徒三年，至今只见过一银钱。
母亲回过神来，声音发颤：“银子是好，可银子能换回我儿子的命吗？”她把抹布往灶台上一摔，转过身来，眼框已经红了，“隔壁王婶家的大郎，去年跟着镖队走，到如今连骨头都没找回来。你才十二岁，连鸡都没杀过，就要去舞刀弄枪？”
她一把抓过杜杰的手，翻开来，掌心朝上。那双手上满是老茧，关节处粗粝得象砂石。母亲的眼泪终于掉了下来，一滴一滴砸在杜杰的掌心里，滚烫。
“这两年你日日练拳，娘看在眼里，疼在心里。可这世道，拳头再硬，能硬过刀剑吗？”
杜杰没有抽手，他让母亲握着自己的手，让那几滴眼泪顺着掌纹淌到手腕上。
“娘，”他说，声音不大，却稳得象钉进木头里的钉子，“十二岁还留在镇上的，再过两年就要说媳妇，往后一辈子就绑在这方寸之地了，您甘心让我一辈子这样过吗？”
母亲嘴唇翕动，想说什么，却终究没有说出口。她松开了杜杰的手，转过身去，用围裙用力擦着眼睛。
父亲始终没有开口。他只是坐在那里，一只手搁在桌上，无意识地摩挲着碗沿。那碗沿早被磨得发亮，就象他在码头扛了二十年包磨出的老茧。晨光通过窗纸在桌上投下斑驳的光影，粥的热气袅袅上升，模糊了他的脸。
杜杰看着父亲。他知道，在这个家里，娘管吃穿，大哥管事，二哥管闹，可真到了拿大主意的时候，还得是父亲点头。
沉默蔓延了很久。久到粥彻底凉了，久到母亲擦干了眼泪又红了眼框。
父亲终于开口了。
“我年轻时，见过一个七玄门的人。”
他的声音沙哑，像砂纸摩擦木头。满桌人都愣住了，这事他从没提过。
“那时候我刚在码头扛包，码头上有个恶霸，仗着有一身横练功夫，欺行霸市，没人敢惹。”父亲的目光落在桌上那道深深的豁口上，那是去年冬天碗摔的，一直没舍得换，“有一日，一个年轻人路过码头。那恶霸喝多了酒，拦路寻衅。年轻人只伸了一剑，就扎穿了他的喉咙。”
“第二天，那年轻人在街口给小孩分糖，笑得象个寻常后生。好象昨天杀的不是人，是一只鸡。”父亲抬起头，那双浑浊的眼睛里，浮现出一丝杜杰从未见过的情绪——不是恐惧，更象是一个过来人看透了世道后的苍凉，“江湖不是儿戏，你去了，可能活着回来，也可能变成一具棺材回来。小五，你真想好了吗？”
父亲的目光象一把钝刀子，不锋利，却沉甸甸地压下来。
杜杰没有躲。他迎着父亲的目光，说：“我想好了。”
“去了，可能选不上。选上了，也可能吃不了那个苦，半道被人赶回来。”
“我不怕选不上。我怕的是连试都没试，往后一辈子都在后悔。”
父亲沉默了很久。
他的手在桌下悄悄握紧，指节发白。杜杰看见了，但他没有说破。他只是安静地等着，等这个在码头上看遍了二十年人来人往的老人，做出最后的决断。
终于，父亲松开手，端起碗，将凉透的粥一饮而尽。碗底磕在桌面上，发出一声沉闷的响。
“你既想好了，便去吧。”
“当家的！”母