根巨大的手指，在荒草滩上缓缓扫过，一握一松。

    坡下远处，玛蒂尔达牵着杨安的手，站在河边的石板路上，朝高地望。杨安才七岁，手指含在嘴里，另一只手拽着母亲的裙角。他看见姐姐坐在坡顶，小得像个黑点。

    杨定军提起工具箱，朝坡下走去。杨宁合上自己的小册子，跳下石头，跟在父亲身后。风车的布帆在他们身后继续转动，布面被夕阳染成了金红色，像四面飘扬的旗帜，只是没有声音，只有木材磨合的轻微吱呀，和齿轮咬合的咔哒。

    没人知道这座风车能转多久。也许三年，也许五年，也许一场暴风雨后就需要大修。但它立在那里，作为一种储备——当河水枯了、冻了、被上游的战事截断了，风还在。风不收费，不设税卡，不查文书。它只是吹，把波斯人想出来的法子，吹到阿勒河谷的北岸高地上，变成一袋一袋的面粉，变成石磨下面细细的粉末。

    夜色升起来时，坡顶的风车变成了一个黑色的剪影，四片帆臂在星光中缓缓转动，像一朵巨大的、被钉在地上的花，一开一合。河对岸，水力工坊的灯火次第亮了，从南岸到北岸，像一串被风吹得微微摇晃的星。铁齿轮的声音还在嗡嗡地响，节奏均匀，不疾不徐。

    城墙上的值守火把也点燃了。今夜轮到北城墙的远瞳队员当值，其中一个站在东北角的炮位旁，伸手摸了摸盛京铸造的铁炮——冰冷的炮管，堵着木塞的炮口，身边靠着火药桶和炮弹箱。他朝北岸高地望了一眼，看见了风车的黑影，但没太在意。盛京奇怪的东西太多了。

    风继续吹着，从西边来，带着侏罗山雪松的气息，掠过风车帆面，推动齿轮，把力量一寸一寸地传进石磨里。磨盘下面，今天磨剩的半袋面粉还躺在粗麻布上，在黑暗中散发着淡淡的麦香。