“松木灰的钾含量本来就比栎木灰低。麦秸灰更低。两种低钾灰混在一起，浸提液的浓度自然掉下来。”
弗里茨蹲在灰堆旁边，手里还攥着那把攥过的灰。“那怎么办。浸提池已经泡上了，这几百斤灰全废了？”
“没废。”杨定军蹲下来，从灰堆里又捏了一撮灰，这次他捏得仔细，把灰里的几根没烧透的麦秸挑出来，放在掌心里看了看。“浓度低，是因为灰里的钾还没完全溶出来。多浸一天，浸提液多循环两遍，把能溶出来的尽量溶出来。产量会少一些，但不会全废。”
弗里茨松了一口气，从围裙兜里掏出一根炭笔，在记录册的空白处把杨定军的话记下来。写完，他又问：“那以后收灰怎么办。冬天栎木砍得少，松木和麦秸灰多，总不能每次都多浸一天。”
“下次收灰，让送灰的人把木灰种类分开。”杨定军站起来，拍了拍手上的灰，“栎木灰一个价，松木灰一个价，麦秸灰一个价。按质论价，他们自己就会分好。”
弗里茨把这句也记下来，在后面画了一个圈。
杨定军又看了一遍三号浸提池。池底的灰已经清干净了，池壁上挂着一层灰黑色的水垢。他用手指刮了一下水垢，放在鼻子底下闻了闻。不是霉味，是碱垢正常的味道。池子本身没有问题。他让弗里茨把灰重新装回池子里，加水，再浸一天。弗里茨招呼几个工人开始干活，铁锹铲在灰堆上，湿灰沉甸甸的，铲一锹要费不少力气。
杨定军走出钾碱工棚时，天色已经暗了。阿勒河的水声在暮色里格外响。春汛还在涨，河水漫过了码头最低一级石阶，把石阶上的青苔泡在水里。河对岸的柳树还没发芽，光秃秃的枝条垂在水面上，被水流冲得一晃一晃的。水力工坊的铁齿轮还在转，嗡嗡声隔着半里地传过来，混在水声里。
他站在工棚门口，看着河水的方向。父亲在的时候，钾碱工棚刚建起来那会儿，草木灰提碱的法子是父亲从笔记里翻出来的。二十多年前写的，那时候盛京还买不到北边的碱矿，父亲就琢磨用草木灰自己提。后来北边的商路通了，买矿比自己提便宜，这法子就搁下了。父亲把笔记给杨定军时说过，这些老法子，平时用不上，但关键时候能顶一阵。北边的碱矿涨价那几个月，全靠草木灰提碱撑着，漂白车间一天没停。
父亲不在了。但他记在笔记里的东西还在。栎木灰的钾含量比松木灰高，麦秸灰的钾含量最低，这条他写在笔记的边缘，字很小，是后来补上去的。杨定军第一次翻到那一页时，差点漏过去。父亲的字在边缘处挤得紧紧的，像怕纸张不够用。现在这条挤在边缘的小字，让弗里茨少废了几百斤灰。
天完全黑透时，杨定军沿着石板路往回走。经过水力工坊时，他停了一下。工坊的窗户里透出油灯的光，卢卡还在里面。杨定军没有进去，站了一会儿，继续往回走。
货船这时候已经驶出了阿勒河谷，进入莱茵河的干流。领头的船工把船头对准河道中央，船身顺着水流往下游走。莱茵河比阿勒河宽得多，两岸的灯火在夜色里变成星星点点的光，远的近的，有的亮着一动不动，是村庄。有的缓缓移动，是别的船。
领头的船工蹲在船尾，一只手搭在舵柄上，一只手拿着干粮在啃。他的眼睛盯着前方的水面，水面上漂着从上游冲下来的碎冰，在船头火把的映照下闪着细碎的亮光。碎冰撞在船帮上，发出轻微的磕碰声，然后被船身推开，往下游漂去。
船头的火把插在铁架子上，火苗被河风吹得歪歪的，油脂烧得嗤嗤响。火光映在浑浊的河水上，碎成无数金色的光点。船身碾过去，光点碎了，又在船尾聚拢来，跟着船走一段，然后散开，消失在黑暗里。
领头的船工把最后一口干粮塞进嘴里，拍了拍手上的碎屑，从怀里掏出一小壶盛京自产的蜂蜜酒，拧开盖子抿了一口。酒不烈，甜丝丝的，从喉咙暖到胃里。他把壶盖拧好，塞回怀里，目光继续盯着水面。
科隆还远。复活节的集市还早。但春汛不等人。早走半个月，就能早到半个月。早到半个月，码头上的好位置就是盛京的。他在莱茵河上跑了十几年船，这个道理他懂。他把舵柄握紧了一点，船头劈开河水，继续往下游走。
盛京的灯火在身后的河谷里越来越远。杨保禄站在内城院子里，枣树光秃秃的枝条在夜风里轻轻晃。诺力别从屋里端出一碗热汤，放在他手里。杨保禄接过来喝了一口。汤是羊肉熬的，放了姜，辣丝丝的。
“船走了。”他说。
诺力别在他旁边坐下，嗯了一声。
院子里安静了一会儿。远处阿勒河的水声隐隐传过来，混着水力工坊铁齿轮的嗡嗡声。卢卡大概还在工坊里，盯着那十二台机器。弗里茨大概还在钾碱工棚，守着那池多浸一天的草木灰。领头的船工蹲在船尾，舵柄握在手里，莱茵河的水在船底哗哗地淌。
杨保禄把汤喝完，碗放在石桌上。他站起来，走到枣