色的，佳佳肯定喜欢。”

    我张了张嘴，想说点什么，可喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都发不出来。眼眶有些发热，鼻子有些发酸，我端起面前的酒杯，仰头灌了一大口。

    酒很烈，从喉咙一路烧到胃里。

    窗外，鞭炮声忽然密集起来，像千百个人同时敲响了鼓面。烟花一朵接一朵地在夜空中炸开，红的绿的紫的，把整个院子照得明明暗暗。那些光映在窗户上，映在老娘的脸上，映在老爹的白发上，映在那几双手工做的棉鞋上。

    我拿起手机，给陈佳发了一条消息。

    “我妈给你做了棉鞋，我爸给你腌了酸菜，都在等你。”

    打完这行字，我又加了一句：“我也在等你。”

    过了很久，久到我以为她已经睡了，久到窗外的烟花都放完了，久到老娘已经把碗筷都收拾干净了，久到老爹已经打起了轻微的鼾声——

    手机屏幕亮了。

    只有四个字。

    我看了很久很久，看到那些笔画都变得模糊了。

    “我想你了。”

    窗外，最后一批烟花正在绽放。这一次，是金色的，像满天星星同时落了下来，落在这个没有她的年夜里，落在我的心上，落在老娘织的那几双棉鞋上，落在那副多出来又被悄悄收回去的碗筷上。

    我关掉手机，闭上眼睛。

    梦里，她回来了……