的呼吸和更急促的心跳，想说对不起，但已经说不出话了。她看见的最后一个画面，是他跪在河边，把她放下来，用袖子擦她脸上的血。擦着擦着，他的手停住了。他没有哭，只是跪在那里，跪了很久。

    于小雨从记忆里抽离出来，发现自己还蹲在地上，手指还按在那株植物的叶片上。叶片上那滴露珠已经被阳光蒸发了，只有她指尖还残留着一点凉意。她站起来，腿有点软，但没有倒。忘归站在她面前，看着她，那双深棕色的眼睛里，有很多东西——担忧，心疼，如释重负，还有一点点她读不懂的、像是怕被她责怪的东西。

    “你还是阿无。”于小雨说。忘归的睫毛颤了一下。“女献说‘阿无，就是没有的意思’。没有过去，没有未来，只有现在。”她看着他的眼睛，“你一直保留着过去。你只是一直不让我看。”

    忘归没有说话。他知道她说的“过去”是什么。不是他自己的过去，是她在那些轮回里，每一次死去的时候，他在旁边看着的过去。他帮她挡住的，不是她的痛苦，是他的。

    “师父。”他开口，声音有些涩。“我怕你看见了，就会知道。”

    “知道什么？”

    “知道我等了多久。”

    于小雨的眼泪掉了下来，无声地。泪珠从眼眶里涌出来，顺着脸颊往下流，滴在那株淡紫色的小植物上，叶片轻轻颤了一下，像是在替她哭。忘归看着她，伸出手，用袖子轻轻擦了擦她脸上的泪。那动作很轻，和以前每一次一样。但这一次他没有躲。

    连心贺蹲在旁边，抱着笔记本，看着这一幕。他的眼睛也红了，但他没有哭，只是在笔记本上写下一行字：“某年某月某日，畸变区域中心，叶子大人碰了那株‘钥匙’植物。那些被忘归挡住的记忆，都回来了。叶子大人哭了，忘归给她擦眼泪。我也哭了，但我是躲在笔记本后面哭的。”

    他合上本子，抬起头，看着他们。风从平原上吹过来，带着青草的味道和泥土的气息，还有一点点、从很远很远的地方飘来的、像是有人在轻轻哼着一首没有歌词的曲子。

    “走吧。”于小雨松开了那株植物，站起来。

    连心贺擦干眼泪。“去哪儿？”

    于小雨没有回答，只是往前走。忘归跟上来，走在她身侧，半步之后。连心贺小跑着跟上来，一边跑一边掏出笔记本，一边跑一边记。阳光很好，风很轻，路很长。