安静得能听见墙上挂钟的滴答声，能听见窗外枣树上蟋蟀的叫声，能听见每个人自己的心跳声。
赵副部长看着何雨树，看了很久。他的目光里有惊讶，有欣赏，也有一种说不清的、复杂的情感。他见过很多人，在部里，在厂里，在各级单位里。有人为了升官，有人为了发财，有人为了出名。可何雨树不一样。这个人，做这些事，不是为了自己。
孙处长放下手里的照片，看着何雨树，点了点头，没有说话。张卫国抬起头，看了何雨树一眼，目光里有愧疚，也有一种说不清的感激。
赵副部长站起身，伸出手，跟何雨树握了握，声音不大，可每个字都很重：“何雨树同志，谢谢你。你提供的这些证据，对我们非常重要。你放心，这件事，我们一定会查清楚。该负责的人，一个也跑不了。”
何雨树握着他的手，点了点头：“赵副部长，拜托您了。”
赵副部长松开手，转身往外走。孙处长和张卫国跟在他后面，两个警察最后。走到门口的时候，赵副部长停下来，回过头，看了何雨树一眼，想说什么，又咽了回去。他点了点头，推门出去了。
消息是第二天中午传出来的。
何雨树正在车棚里修车，满手油污，蹲在一辆解放牌卡车前面，拆卸一个老化的水泵。阳光从车棚的缝隙里漏进来，落在他的背上，暖洋洋的。他的动作很慢，每一步都很仔细，像是在做一件很精细的活。旁边蹲着老张和小陈，一个递扳手，一个拿本子记，三个人配合得很默契。
厂办的小王忽然跑来了。他跑得满头大汗，气喘吁吁，扶着车棚的柱子，弯着腰，大口大口地喘气。他的脸涨得通红，不知道是跑的还是激动的。
“何……何师傅！”他的声音都在发抖，“肉联厂那边……出结果了！”
何雨树手上的动作停了一下，抬起头，看着他。
小王直起身，深吸一口气，用尽全身力气喊了出来：“周正被枪毙了！公安局下的命令！直接枪毙！”
车棚里安静了一瞬。
老张手里的扳手掉在了地上，发出“哐当”一声脆响，在安静的车棚里格外刺耳。小陈的本子从手里滑下去，纸页哗啦啦地翻着，落在地上，沾了灰尘。几个正在旁边洗车的驾驶员也停了下来，手里拿着水管，水哗哗地流着，没有人去关。
安静了那么两三秒，然后，像是有什么东西炸开了。
“真的？真的枪毙了？”老张第一个反应过来，抓住小王的胳膊，手指都在发抖。
“真的！”小王使劲点头，“消息已经传开了！部里查清楚了，周正把责任全推给驾驶员，自己什么都不管。那些车的问题，他早就知道，他不让修，不让说。死了那么多人，伤了那么多人，他跑不了了！公安局判了，直接枪毙！”
老张松开小王的胳膊，往后退了一步，靠在车门上，仰着头，望着车棚顶上漏下来的光。他的嘴唇哆嗦着，眼睛里有泪光，可他没哭。他只是仰着头，大口大口地喘气，像是在吞咽什么。
小陈蹲下去，把本子捡起来，拍了拍上面的灰，抱在怀里。他的眼睛红了，可他咬着嘴唇，没让自己哭出来。
何雨树没有动。他蹲在那辆卡车前面，手里还拿着扳手，满手油污，脸上的表情很平静。可他的手在微微发抖——不是怕，是一种说不清的、从心底深处涌上来的东西。
他想起大孙和小王。一个腿断了，一个胳膊断了，一辈子毁了。他想起那些受伤的路人。那个被撞飞的中年妇女，那个摔倒在地的年轻母亲，那个被卷进车底的老人。他们的脸他没见过，可他们的名字他记得。王秀英，张德茂，李桂兰。每一个名字后面，都是一个家庭。
现在，周正终于付出了代价。
他把扳手放在地上，站起身，走到水池边，拧开水龙头，慢慢地洗着手。水很凉，冲在手上，冲掉油污，也冲掉了一些说不清的东西。他洗得很仔细，指缝、指甲、手背、手心，每一处都洗到了。洗完，甩了甩手，在裤子上擦了擦，转过身。
老张走到他面前，看着他，声音有些哽咽：“何师傅，您听见了吗？周正被枪毙了。”
何雨树点了点头，声音很轻，可每个字都很清楚：“听见了。恶有恶报。”
消息像长了翅膀，从轧钢厂飞到肉联厂，从肉联厂飞到四九城的每一个角落。
肉联厂里，工人们从车间里涌出来，站在院子里，三三两两，议论纷纷。有人笑，有人骂，有人拍手称快，有人蹲在地上哭。那些被周正骂过、训过、罚过的驾驶员们，聚在车棚边上，点着烟，一根接一根地抽，谁也不说话，可每个人脸上都有一种如释重负的表情。
“那个王八蛋，总算遭报应了。”
“他害了多少人？大孙、小王、小赵、小钱，还有那些路上的