常。平日里这个时辰，总有人在门口乘凉聊天，孩子们追跑打闹，今天却一个人影都没有。连家药堂的门虚掩着，里面透出昏黄的灯光，在暮色里显得格外孤零零的。

    何雨树推开门，牵着连翘的手走进去。

    连老爷子正站在后院那棵枣树下，背对着他们，望着渐渐暗下来的天空。他的背影在暮色里显得有些佝偻，素来挺直的脊背，此刻竟然微微弯着，像是一下子老了好几岁。

    “爷爷！”连翘松开何雨树的手，快步走过去。

    连老爷子转过身，看见他们，脸上露出一丝笑容，但那笑容里满是疲惫和沉重。他伸手扶住扑过来的连翘，轻轻拍了拍她的背，目光越过她，落在随后走来的何雨树身上。

    “来了。”他的声音沙哑，像是很久没有喝水，“进去说吧。”

    三人进了正屋。屋里点着一盏煤油灯，火苗被窗外透进来的微风轻轻吹动，在墙上投下晃动的影子。桌上放着一个半旧的皮箱，敞开着，里面胡乱塞着几件衣服和几本书。旁边还堆着几个包袱，鼓鼓囊囊的，看样子是匆忙收拾的。

    何雨树的目光在那皮箱上停留了一瞬，心里已经明白了七八分。