一个是某大型厂矿后勤部的采购员，像拍卖一样，谁给的条件好包括价格、工业券、甚至是承诺帮忙搞到的稀缺物资，猪就卖给谁。

    有价无市成了最贴切的形容，价格被哄抬起来，但真正的、合格的生猪却越来越少。

    何雨树发现，不仅是肉联厂，其他食品厂、罐头厂、机关单位的后勤采购车，也开始频繁出现在这些偏远的乡村道路上，大家像寻宝一样，四处打听哪里还有猪。

    竞争加剧了稀缺，稀缺又进一步推高了价格和获取的难度。

    在一次去往更北方一个公社的路上，何雨树甚至看到了令人揪心的一幕。

    路旁一个破败的生产队猪圈里，几头猪奄奄一息地躺在肮脏的泥地里，肋骨根根分明，肚子干瘪，连哼哼的力气都没有了。

    带路的社员麻木地说：“没饲料了，人都快断粮了，哪还有东西喂猪，能撑到现在，已经算它们命硬了。”

    最终，那个公社一头猪也没卖给他们。

    回程的卡车上，同车的采购员老孙，一个干了十几年采购的老业务，愁眉苦脸地抽着烟，对何雨树叹道：“小何啊，我干采购这么多年，从没像今年这么难，这猪怎么就突然没了呢？下面这是怎么了？”