喊声从院墙外头传进来。
陈实猛地睁开眼睛。
死人了？
死哪儿了？
医馆？
他脑子还没完全清醒，先冒出的竟是医馆门口那几张板凳、药柜、针灸包，还有一个荒诞的念头：医患矛盾的风，终究是吹到中医圈了。
不对。
头顶是黑黢黢的房梁，樑上掛著两串干辣椒，几穗老苞米。窗户纸被风吹得鼓一下，瘪一下，糊窗户的旧报纸哗啦啦响。
炕头还有点热，屋里儘是柴火味，还有被窝里捂出来的汗味。
他把手从被窝里抽出来。
虽然手上有冻疮，但是没有老年斑，很年轻啊。
陈实盯著自己的手看了一会，攥了一下，又鬆开。
他回来了。
回到1983年1月，农历还在82年的腊月。
回到靠山屯。
也回到韩长贵被炸死的那天。
外头又有人喊：“老韩家那头！村边！快去叫队长！炸死人了。”
“陈实，你姐夫被炸了，快点出来。”
韩长贵。
陈实在心里念了一遍这个名字。
他姐夫。把他姐陈秀兰拖进苦水里的人。
上辈子，也是这么个腊月天，韩长贵死在村边老南沟那边荒地口。
屯里说他半夜偷埋响儿，想崩野物，结果把自己崩了，当时人没死，回来后不知道出於什么心理，把刚出生的儿子捂死了。
请记住 读小说选 101 看书网，101.超省心 网站，观看最快的章节更新
后来村里又传开，说那片地早年留过雷管，谁碰谁倒霉。
村里一开始没往上报。
开春要分地、林缘地、荒甸子、自留山，哪块靠水，哪块背阴，家家都在心里盘算。
这时候闹出人命，再牵出偷埋响儿，旧雷管，公社要是下来查，谁家都怕沾一身泥。
可事儿最后还是捅出去了。
捅事的是田桂枝，村东头的寡妇。
韩长贵活著的时候，挣了钱不往家拿，倒常往她那屋钻。花布、红头巾没少给她买。
韩长贵死后，她半点好处没捞到，还怕自己被牵连进去，转头就去了公社。
再后来，老村长赵德发把能背的事儿都往自己身上背，他姐姐陈秀兰知道这事跟老村长关係不大，站出来把事儿给顶了。
那时候，她刚生完孩子没几天，留下一个小丫头，屋里连口热乎饭都没人张罗。
陈实才十七八岁，堵在院门口，话说不成句，只会攥著丫丫的手掉眼泪。
后来的姐姐和丫丫，他到老都不敢仔细想。
“实子！陈实！”
院门被拍得砰砰响。
邻居王二婶的声音隔著门板传进来，“还睡呢?出大事了！你姐夫叫响儿崩了。你姐刚生完孩子没几天，可別嚇出个好歹，你快去瞅瞅。”
陈实掀开被子，下炕。
脚伸进棉鞋里，凉得他打了个冷颤，多少年没穿过这么凉脚的鞋了。他抓起墙上打补丁的棉猴，扣上狗皮帽子。
门一开，风把门帘掀到墙上，雪沫子打了他一脸。
王二婶裹著棉袄，鼻尖冻得通红，嘴还没停，“造孽呀，大腊月的，血呼刺啦的，听说炸的......”
“二婶，我姐呢？”
王二婶一愣。
陈实又问：“醒著，还是昏了？”
王二婶张著嘴，半天才接上话，“没顾上看呢，那边一响，大傢伙都往道上跑，你姐那屋离得近，准嚇著了。”
陈实抬脚就走。
身后还传来王二婶的嘀咕，“这孩子今儿咋瞅著跟往前儿不一样了。”
靠山屯不大，几十户人家窝在山脚下，烟囱一根根冒著白烟。
再往北走，是黑压压的老鴰铃，松树压著雪，风从林子里刮下来，颳得人脸皮发疼。
姐姐家在村边，离村子有一点距离。
那房子是他爹陈满仓活著时给盖的。
韩长贵是外来汉。当年他倒在雪窝子里，差点冻死。
陈秀兰心软，把人拖回屯路，熬薑汤，找旧袄，一口一口硬是给他救回来的。
那时候陈满仓还在，是靠山屯里最有本事的赶山人。他看不上韩长贵，嫌这人眼神飘，手脚也不实在。
架不住自己闺女认死理，信了韩长贵那套“救命之恩，当以身相许”的鬼话，非要给自己嫁了。
陈满仓没办法，在村边给他们盖了两间土坯房。
没过多久，陈满仓就死在山里