道：“顾老师，我不需要你的拯救，也不需要你的特殊关照。你只要像对待其他同学一样对待我，我们就还能维持表面和平。”

    说完，她不再看他，转身走向门口。

    整个办公室里，只剩下她清脆的脚步声，和顾知远沉重压抑的呼吸声。

    就在她的手即将碰到门把手的时候，顾知远的声音从身后传来，沙哑，又带着一丝他自己都未曾察觉的挫败和狼狈。

    “宋清音，你到底想做什么？”

    宋清音的动作停住了。

    她没有回头，只是淡淡地开口：“我说了，我在扮演一个好学生。至于其他的……顾老师，你不觉得，一个一成不变的人，很无趣吗？”

    她说完，拉开门，干脆利落地走了出去，顺手带上了门。

    “砰”的一声轻响，将两个世界彻底隔绝。

    门外，是明亮的走廊和正常的校园秩序。

    门内，是死一般的寂静和被彻底打乱的个人世界。

    顾知远颓然地跌坐在自己的椅子上，抬手用力地揉着发痛的眉心。办公室里还残留着她身上那股若有似无的、清冽又带着一丝甜腻的香气，像一张无形的网，将他牢牢困住。

    他引以为傲的理智、逻辑和自控力，在那个女孩面前，脆弱得不堪一击。

    他想起了她最后那个问题。

    ——你不觉得，一个一成不变的人，很无趣吗？

    他的人生，从少年时代开始，就是一成不变的。沿着既定的轨道，精准地、高效地、不出任何差错地前行。麻省理工的博士，国际大奖，顶尖期刊……这些光环是他的勋章，也是他的枷锁。

    他以为他掌控着一切，但今天，一个十七岁的女孩，却用最直接的方式告诉他，他什么也掌控不了。

    他甚至，连自己的情绪都掌控不了。

    顾知远烦躁地拉开抽屉，想找点什么来转移注意力，却一眼就看到了那沓被他重新整理好的、关于“周芸”的档案。

    那个同样优秀，同样漂亮，却在高考前夕，用最惨烈的方式结束了自己生命的学生。

    他至今都记得，在

    “好想撕开这层皮，让所有人看看里面到底是什么样。”

    顾知远瞳孔骤然一缩，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住。

    他猛地站起身，冲到窗边。

    楼下的操场上，宋清音正背着书包，不紧不慢地走着。她的马尾辫在昏黄的路灯下划出柔和的弧度，蓝白色的校服干净整洁，从背影看，她依旧是那个最完美无瑕的优等生。

    可顾知远却觉得，那单薄的背影下，仿佛藏着一个深不见底的、正在疯狂叫嚣的黑洞。

    他不能，绝对不能，让那样的事情，再发生一次。