她的膝盖夹着他的腰，小腿在他身侧交叠。世界树的枝干随着名为“格林”的风轻轻晃动，像一棵被风吹动的树。月光明亮而安静，落在两个人身上，把他们的皮肤照成同一种颜色。
洛维萨的嘴唇贴着他的耳廓，声音很轻，轻到像是从很远的地方传来的。
“格林。”
“嗯。”
“我现在知道缺的是什么了。”
格林的手指在她腰侧收紧了一点。“是什么？”
洛维萨没有回答。她把脸埋进他的颈窝里，嘴唇贴着他的脉搏，弯了一个温柔的、满足的、像树根终于找到了水一样的弧度。
她的答案，不需要说出口。
因为她的身体已经回答了。
那一刻，不仅仅是肉体交融，是灵魂的接触与纠缠，是两颗心在同一个频率上跳动，是两条河流汇入同一片海洋。洛维萨感觉到他身上那种庞大的、深不见底的、像星空一样浩瀚的力量在她体内流动。
不是入侵，不是占据，而是融合。像一滴水落进大海，像一片叶子长上枝头，像一棵树的根和另一棵树的根在地底深处缠绕在一起，分不清哪一条是谁的。
不知道是因为什么，洛维萨的眼泪终于落了下来。
不是悲伤，不是疼痛，是那种“我终于到家了”的泪。没有声音，只有两道细细的、在月光下闪着光的痕迹，从眼角滑到耳边，消失在发际线里。
格林吻掉了那滴泪。嘴唇贴着她的眼角，舌尖轻轻卷走那一点咸涩的味道。
洛维萨闭上眼睛。
月光从窗户照进来，落在两个人身上，把他们的身体照成一件完整的、不可分割的雕塑。
过了很久——可能是一刻钟，可能是一个时辰，洛维萨已经完全失去了对时间的感知。或者说她已经不在意这些东西了。格林停下来，翻了一个身，让她趴在他胸口。
洛维萨的身体软得像一滩水。她的脸埋在他颈窝里，嘴唇贴着他的脉搏，呼吸很轻很慢。她的手指在他胸口画着圈，一圈，两圈，三圈，没有目的，没有终点，只是单纯地想碰他。
格林的手落在她背上，掌心贴着她的脊柱，从脖颈一直滑到尾椎，就如安抚。洛维萨在他怀里动了一下，像一只被摸到舒服位置的猫。
“格林。”
“嗯。”
“世界树做这种事，真的不会遭天谴吗？”
“你觉得天谴能怎么做？”
洛维萨笑了一下。那个笑容从他颈窝里传出来，不是声音，是脸颊肌肉的牵动，是她嘴角弯起来的弧度贴着他皮肤时传递过来的振动。
“那我就不管了。”她说，声音很轻，轻得像在说梦话，“反正已经过了，天谴要来就来吧。”
格林的手在她背上轻轻拍了一下。“不会来的。”
“你怎么知道？”
“因为我比天谴厉害。”
洛维萨愣了一下，然后笑出了声，她把脸往他颈窝里埋了埋。格林这副发言似乎有些不要脸，但是格林或许真的有办法也说不准。
月光从窗户照进来，落在两个人身上。床单是乱的，被子被推到一边，枕头压在床头。地上的衣服散落在一起，像两个舞者在月光下跳完一支舞后随手丢弃的舞衣。
洛维萨的眼睛闭上了。她的意识在逐渐模糊，从清醒到朦胧，从朦胧到半梦半醒。她的手指停止了画圈，搭在他胸口，随着他的呼吸轻轻起伏。
在完全沉入睡眠之前，她听到了一个声音。很轻，轻到像是从很远的地方传来的，又像是直接从她心底里长出来的。
“累了的话，就睡吧。”
“格林。”
“嗯。”
“你说，世界树做那种事情的时候，会不会开花？”
格林的手指停了一下。“……什么？”
“开花。”洛维萨的语气认真得像在讨论一个科学问题，“我是树嘛。树在……嗯……心情很好的时候，会开花。你说我到时候会不会——”
“洛维萨。”
“嗯？”
“你现在在想这个问题？”
洛维萨的脸红了一下，但因为她把脸埋在他颈窝里，他看不到。她在他肩上轻轻咬了一口——不重，像一只猫在表达“你管我想什么”。
格林被咬了一口，没有躲，毕竟这种事情完全就是撒娇。他的手在她腰侧轻轻拍了一下，“到时候就知道了。”
洛维萨的嘴唇贴着他的皮肤，弯了一个小小的、期待的、带着一点点坏心眼的弧度。