他每天都会收到Eric的消息，不是天气预报了。
比如一张摩纳哥海滩的照片，配文是“今天有人在这里拍婚纱照”。
比如一张法拉利工厂的食堂照片，配文是“今天的意面比上周好吃”。
比如一张他家的猫蜷在沙发上的照片，配文是“它占了你的位置”。
江云舟每条都看了，每条都回了，但回得很短，一个字，两个字，最多三个字。
他不是不想回长一点，是他不敢，他对Eric的感觉太危险了，他觉得自己应该停下来。
他的理智告诉他，你跟这个人不会有结果的，你跟他不是一个世界的人。你对他来说只是一段短暂的、新鲜的、异国的艳遇，等新鲜劲过了，他就不会再找你了。
这些话他每天在脑子里过好几遍，过到最后他自己都快信了。
六月十三号，暑假开始了。
他回公寓收拾行李，把夏天的衣服塞进箱子里，把那件黑色T恤从衣柜最里面拿出来，犹豫了一下，没有放进行李箱，而是叠好放回了抽屉里。
他不知道自己为什么不带它，可能是不想在国内看到它的时候想起Eric，可能是他觉得这件T恤不属于他，应该留在伦敦等Eric来的时候还给他。
他关上了抽屉。
第二天他就飞回国了。
十一个小时的飞行，他在飞机上睡了一觉，醒来的时候已经进入了中国领空。
舷窗外面是东海，蓝色的海面上有几艘货轮拖着白色的尾迹，远处的陆地在天际线上露出一条模糊的轮廓。
他看着那条轮廓，心里想的是，两个月，六十天，足够忘掉一个人了。
接下来的几天他过得很平淡。
睡到自然醒，吃妈妈做的饭，跟高中同学约了顿饭，去看了场电影，在家刷了几天手机。
他每天还是会收到Eric的消息，但他已经回国了，有时差，消息弹出来的时候经常是国内的凌晨。
他醒来看手机，会看到Eric发来的照片和几句话，时间显示是七八个小时前。
他看着那些消息，不知道该回什么。
他想让这段关系冷掉，他觉得冷掉对两个人都好。
所以他选择了已读不回。
他告诉自己，这不算冷暴力，这叫正常的渐行渐远。
两个人不在一个时区，不在一个国家，没有共同的社交圈，没有必须联系的理由，渐行渐远是正常的，是自然的，是不可避免的。
六月底的一个晚上，他躺在床上刷手机，Eric发了一条消息过来。
这次不是照片，是一段话：“银石是下周日，我让人去伦敦接你。你上次说要提前说，你好买菜。现在提前一周说了，够不够？”
江云舟盯着这段话看了很久，最后打了这样一段话。
“我回国了，六月十三号就回来了，暑假在国内待两个月。银石去不了了，你找别人吧。”
发完之后他把手机扣在胸口上，盯着天花板。
手机震了一下，他拿起来，看到Eric回了一条消息。
“你回中国了？怎么没跟我说？”
江云舟想了想，打了几个字，“忘了，最近事情多。”
Eric的回复来得很快，“你放假那天就飞走了？”
“嗯。”
“那天你还在回我消息，你没说你要回国。”
他确实没有说。
他回消息的时候已经在收拾行李了，箱子摊在地上，衣服堆了一床，他没有告诉Eric他要回国。
说了之后Eric会说“我去送你”，他说“不用”，Eric会说“到了告诉我”，他说“好”。
然后呢？
然后他在国内，Eric在欧洲，两个人隔着一万多公里，隔着七八个小时的时差，隔着两个完全不同的世界。
说与不说，有什么区别？
他打了一行字，“忘了说了，反正就是回来过暑假，两个月就回去了。”
Eric回了一条语音，江云舟犹豫了一下，点开了。
Eric的声音从手机里传出来，背景很安静，不像在赛道或者车库，应该是在家里。
“你不想见我了是不是。”带着一种山雨欲来的平静。
江云舟听着那句话，觉得自己的胸口被什么东西轻轻扎了一下。
“不是。”
发出去之后他觉得自己太假了。
他明明就是在躲Eric，他明明就是不想见Eric，他明明就是在用“回国”“时差”“两个月”这些东西当借口，把自己从这段关系中一点一点地抽出来。
Eric又发了一条消息，“那你为什么走之