他从帆布包侧兜里面摸出来那根红布条。
布条是从老头工具箱里面顺手扯下来的一小截，走之前老头说过，红布条绑上了才算检查过的车，没绑的不准骑。
许安把红布条系在了后轮旁边的车架上面打了个死结，拍了拍车座上面的灰站起来退了两步看了一眼。
黑色的轻便车靠在柳树底下，红布条在风里面晃了两下，象是一只手在跟他招了招。
直播间下午五点在线九百出头，有人注意到了他的动作。
“安神把红布条绑上了，他是怕别人不知道这车刹车检查过了。”
“这个细节我要哭了，老头的规矩他到了镇上还在替人家执行。”
“你们看他打那个结的手法，死结，下雨都吹不掉那种，他是认真的。”
许安没看弹幕，背起帆布包扛上竹伞沿着镇子的主街往南走了。
走出镇子大概二十分钟路面就开始爬坡了，柏油路变成了碎石路再变成了黄泥路，坡度不大但走久了小腿肚子发紧，脚后跟落地的时候鞋底的牛筋垫子被碎石硌得一跳一跳的。
他喝了一口水把瓶子塞回去，抬头看了一眼前面的山路。
路从两座山之间的豁口穿过去，豁口不宽两边全是杂木和灌木，枝条从路基两侧伸出来在头顶差点搭上了，走在底下像钻一条半封闭的绿色隧道，光从枝叶的缝隙里漏下来碎了一地。
前面有人。
不是走路的人，是蹲着的人。
路边一块平整的石头上面蹲着一个男人，五十出头，黑瘦，颧骨很高脸上的皮肤像老树皮一样纵横着褶子，穿着一件洗得看不出原色的旧衬衫，袖子卷到了肘弯上面露出两条结实但不粗的前臂，手腕上缠着一圈用来擦汗的破毛巾。
他身旁靠着一只竹背篓。
背篓是那种贵州山里常见的大号锥形篓子，篓身比人的上半身还高半截，竹篾编得细密结实，边沿用铁丝箍了一圈防止散架，篓里面塞得满满当当的，最上面盖着一层编织袋用绳子扎了口，编织袋的侧面被撑得鼓起来能看出里面装的东西型状不规则有棱有角。
男人蹲在石头上面正在往脚上缠一圈布条，他的右脚解放鞋的鞋帮裂了一道口子，布条从脚踝绕过鞋面再兜回来打了个结，缠法跟绑绷带似的一圈压一圈绷得很紧。
许安走近了放慢脚步，眼睛先扫了一下那只背篓。
篓子靠在路边的石头上面没有倒，但篓底沾着新鲜的黄泥和碎草叶，背带是两根手指宽的麻绳，绳子跟肩膀接触的那一段被汗渍浸成了深褐色，中间磨出了一层毛茬子起了球，看着至少用了好几年。
“大哥，您这是往哪背？”
男人抬起头来看了他一眼，打量了两秒钟目光在他的帆布包和布鞋上面各停了一下。
“翻前面两座山，进苗冲。”
他的口音带着浓重的黔东南味道，翘舌音重得把每个字都咬出了棱角。
“苗冲？远不远？”
“六里路，全是上坡，走快了一个半钟头走慢了两个钟头。”
许安看了一下天色，太阳已经挂在山脊在线面了，顶多还有一个半小时的日光。
“天快黑了您还进山？”
男人把脚上的布条缠好了站起来踩了两下试了试松紧，弯腰两手抓住背篓的带子往肩膀上一甩，篓子贴在了后背上面，他的身体被压得往前倾了十来度但步子没晃。
“每个礼拜三进一趟，不能晚的，里头的人等着用。”
他说完就迈腿往山上走了，解放鞋踩在碎石上面嘎吱嘎吱地响，背篓在他后背上面随着步子左右晃了两下之后稳住了，篓顶的编织袋在树影里面一闪一闪的。
许安站在原地看了三秒钟。
直播间的弹幕飘了上来。
“那个背篓至少四五十斤吧，他那个身板子看着不到一百二的体重，背着这么重的东西翻两座山？”
“你们看他上肩那个动作一气呵成连腰都没弯到底，这是背了很多年的人肌肉记忆刻进骨头里了。”
“安神你还愣着干啥，跟上去啊这种故事不拍下来可惜了。”
“他说每个礼拜三进一趟，今天刚好是礼拜三你们想到了什么？”
许安想了一下把竹伞夹在帆布包的侧面扎好了，小跑了几步追了上去。
“大哥，俺帮你背一段吧。”
男人脚步没停头也没回。
“你背得动？”
“俺力气还行。”
男人这才停下来转过身看了他一眼，目光落在他的手上停了两秒钟然后往上移到了肩膀的位置。
“你干过重活。”
不是问句，是陈述