“大叔，路塌了过得去不？”
男人被他吓了一跳回头看了他一眼，目光在帆布包和竹伞上面各扫过一下然后指了指塌方堆的右侧。
“能过，靠里面走别踩那些松土，踩塌了往下滚不是闹着玩的。”
许安顺着他指的方向从塌方堆的内侧绕了过去，绕过去之后没走而是停在了弯道的另一头回头看。
男人已经不看他了，又蹲回了原来的位置，两只眼睛盯着坡面上方大概十来迈克尔的地方，嘴里的嘀咕声变成了自言自语。
“三号桩往右偏了，四号桩没动，裂缝比上个月宽了……得量一下。”
许安听到“裂缝”两个字脚步顿了一下。
他转过身往回走了几步。
“大叔您在量裂缝？”
男人这才正眼看了他一下，皱了皱眉头象是在判断他是路人还是什么来头。
“你是干啥的？”
“走路的。”
“走路的管裂缝的事干啥。”
“好奇。”
男人哼了一声没赶他，站起来把卷尺往腰间的布兜里一塞，朝坡面上面努了努嘴。
“你看那个位置，往上数第三棵松树左边那一片光秃秃的地方，看到没有。”
许安顺着他手指的方向看过去，坡面上方确实有一小片没有植被复盖的裸露土层，面积不大也就两三个平方的样子，但在周围一片绿色里面格外显眼。
“看到了。”
“那个地方六年前就开始出现裂缝了，一开始只有手指头那么宽我没当回事，但每年雨季一过就会宽一点，去年量的时候已经有四厘米了。”
男人把笔记本翻到某一页举到许安面前。
本子上面画着一张简图，是坡面的侧视剖面，上面用铅笔标注了七个点的位置，每个点旁边写着日期和数字，数字精确到了毫米。
“我每个月上去量一次，下大雨之后必须加一次，今天就是来加测的。”
直播间的在线人数在男人说出“六年”这个词之后开始往上涨，从四百多跳到了六百。
“六年量一条裂缝？这大叔是地质局的？”
“解放鞋迷彩服这哪是地质局的，这是标准的农民装备。”
“等等，他笔记本上那些数字写得也太工整了，精确到毫米，一个农民做的记录？”
“你们不知道吧，农村有一种岗位叫群测群防员，就是让本村的村民当地质灾害监测员，没有正式编制工资也少得可怜，但要负责盯着附近的隐患点。”
许安蹲下来看着男人的笔记本，一页一页地往前翻，每一页的格式都差不多，日期，天气，裂缝宽度，桩位偏移量，还有一行叫“综合判断”的空栏有时候填着“稳定”有时候填着“需观察”。
“大叔您是群测群防员？”
男人看了他一眼表情里面有一丝意外。
“你还知道这个？”
“俺听说过。大叔您管几个隐患点？”
男人把笔记本收回去塞进外套的内兜里面拍了拍。
“三个，这个坡是一号点，往南两公里还有一个崩塌体是二号点，再往南四公里有一个滑坡是三号点，三个点我轮着跑每个月至少去一次，雨季的时候半个月去一次大暴雨之后当天就得去。”
“三个点一个人跑？”
“一个人跑。”
男人说这话的时候语气平平的象是在说今天中午吃了两个馒头一样稀松平常。
“大叔，您干这个多少钱一个月？”
男人嗤地笑了一声，那个笑容里面没有苦涩也没有怨气就是觉得好笑。
“一年六百块。”
直播间安静了两秒钟然后弹幕涌了一波。
“一年六百？一个月五十？这也叫工资？”
“五十块钱一个月让人家管三个隐患点还得大暴雨天爬山去量裂缝，这性价比也太离谱了。”
“你们别光看钱，这种群测群防员全国有几十万，大部分都是本村的农民兼着干的，人家也不指着这个钱过日子。”
“不指着这个钱过日子但万一出了事他就是第一道防线啊，一年六百块买一条人命的预警那真是赚大发了。”
许安没看弹幕，他看着男人的笔记本封底问了一句。
“大叔您量了六年，这个坡滑过没有？”
男人的表情收了一下，不笑了但也没有很严肃就是认真了。
“2021年那次差一点。”
他蹲下来捡了一根树枝在地上画了一个简单的示意图，坡面，裂缝，村子的位置。
“雨季连着下了四天大雨，我第三天上去量的时候发现裂缝一夜之间宽了三毫米桩子偏了两毫米，超过了预警线。”