荒山野岭，暴风雪。
手里拿着一封给死人的信。
这要素凑在一起，许安觉得自己的腿肚子都在抽筋。
直播间里的百万网友也瞬间炸了锅，弹幕密密麻麻地滚过。
“卧槽！半夜看这个，我把被子都裹紧了！”
“这大叔讲得太有画面感了，嘎隆拉雪山，黑色冰川，冻僵的邮递员！”
“安神快跑吧！这信不能送了，太邪门了！”
“这哪是治愈系直播，这直接变成走近科学了啊！”
许安的手哆嗦了一下。
他咽了一口唾沫，看着多吉那张惊恐的脸。
他猛地把手收回来，把那封白纸信封死死按在胸口的军大衣上。
“大叔，你别吓唬俺。”
许安的声音都劈叉了，带着浓重的河南口音。
“俺爷说了，这世上没鬼。”
“鬼都是活人变过去的。”
“老赵是俺村的护林员，是个大好人，好人写信，不会害人的。”
许安虽然怕得要命，但他的手却把信封攥得极紧。
多吉看着许安那副明明吓得要死，却死活不肯撒手的样子，愣住了。
就在这时。
许安架在车里的手机屏幕上，突然闪过一道极其耀眼的绿色特效。
一个带着官方认证的超级大号，直接空降直播间。
【中国邮政官方账号】。
没有任何寒喧，官方账号直接发出了一条加粗的置顶弹幕。
“那座冰川下面的人，不是鬼。”
“他叫王建国，是中国邮政第一代墨脱雪线邮递员。”
“二十五年前，为了给墨脱县送去全县三十五名学生的高考录取通知书，他在嘎隆拉雪山遭遇特大雪崩。”
“他用身体护住了邮包，被埋在冰川下整整五年，才被修路队挖出来。”
这条弹幕一出。
整个直播间瞬间陷入了死一般的寂静。
所有的恐惧、猜测、灵异传说，在这几行冰冷的文本面前，被击得粉碎。
取而代之的，是一股直冲天灵盖的震撼与酸楚。
【中国邮政】的弹幕还在继续。
“根据当年的抢险记录。”
“雪崩发生时，一位过路的护林员，徒手在零下三十度的雪坑里刨了四个小时。”
“他救出了一个被困的卡车司机。”
“但没能救出王建国。”
“那位护林员的双手被严重冻伤，至今未能完全恢复。”
“那个护林员，就姓赵。”
直播间彻底沸腾了。
“卧槽！闭环了！全都闭环了！”
“雅安修车的老康！许家村的老赵！还有这个长眠在雪山下的邮差！”
“老赵的手就是在那时候冻烂的！”
“老赵这二十五年，一直在种树，他是在替死去的兄弟守着这片大地啊！”
“这封信，不是寄给鬼的，是寄给那个没能被他刨出来的兄弟的！”
许安看不懂那么多弹幕。
他只看到了“英雄”两个字。
多吉站在风雪里，他不知道直播间里发生了什么。
但他看到了许安的眼神变了。
许安深吸了一口气。
他把信封小心翼翼地装回铁皮盒子，拉上帆布包的拉链。
“多吉大叔。”
“这信，俺必须得送。”
“这是老赵欠了二十五年的眼泪，俺得替他带到地方。”
许安转过身，从五菱宏光的后座上，把特警送的十罐高压氧气瓶搬下来一半。
他又拿出三盒自热米饭，一股脑塞进多吉那个巨大的绿色帆布邮包里。
“天太冷。”
“大叔，你也得活着把信送完。”
多吉呆呆地看着包里的物资。
他突然明白了什么。
多吉摘下头上那顶沾满冰雪的邮政大檐帽。
他立正站好。
在海拔四千五百米的海子山风雪中，对着这个穿着旧军大衣的河南小伙，深深地鞠了一躬。
“扎西德勒！”
多吉跨上那辆偏三轮摩托。
马达轰鸣，排气管喷出一股白烟，绿色的摩托车重新冲进无边的黑夜。
许安爬上五菱宏光的副驾驶。
“铁柱哥，走。”
“去墨脱。”
铁柱一脚油门，面包车咆哮着向前冲去。
接下来的两天两夜。
五菱宏光在318国