太行山的风里，多了一丝湿润的土腥味，那是春天要来的信号。
凌晨四点，许家村还沉睡在一片安详的呼噜声中。
大白兔食堂的灯灭了，只有门口的大红灯笼还亮着。
一个鬼鬼祟祟的身影，背着那个洗得发白的帆布包，手里提着那个斑驳的铁皮盒子，像做贼一样，踮着脚尖溜出了院门。
许安回头看了一眼二楼的窗户。
那里，二秃子那个“黑煤球”正把头埋在翅膀里睡得正香。
昨晚这鸟吃了太多的松子，又跟钱会计吵了一晚上的架，这会儿估计连雷打都醒不了。
“对不住了，二秃子。”
许安在心里默默念叨，嘴角却不受控制地疯狂上扬。
“外面的世界太险恶，尤其是天津的大爷和郑州的阿姨，你把握不住。”
“哥是去送人情，你是去送人头。”
“为了你的鸟命，也为了我的耳膜，你就留在村里当吉祥物吧。”
许安紧了紧身上的军大衣，那种久违的、一个人上路的自由感，让他忍不住想在无人的柏油路上打个滚。
没有豪车车队。
没有直升机护送。
没有那个咋咋呼呼的二叔，也没有那个能把人怼到心梗的鸟。
只有风，只有路，只有包里那几封沉甸甸的信。
他没有惊动任何人。
傻子叔还在村口站岗，抱着木棍，睡眼惺忪。
许安没有过去敬礼，只是远远地鞠了一躬，然后绕开大路，顺着新修好的柏油路边沿，大步流星地向山外走去。
这一次，他的目的地在南边。
剩下的信，大多是当年那些知青、支教老师，或者是下乡的技术员留下的。
他们离开了许家村，回到了各自的城市。
有的成了教授，有的成了老板，有的可能已经淹没在人海里，成了最普通的老头老太太。
信封上的地址，跨越了半个中国。
武汉、长沙、广州、上海……
这些地名，对于许安这个曾经只在郑州上过学的“土包子”来说，代表着繁华，也代表着更加恐怖的社交地狱。
但他得去。
路通了，有些断了的线，得有人去重新接上。
出了太行山，许安转了几趟车，终于坐上了一辆开往信阳的大巴。
信阳是河南的南大门，出了信阳，就真正进了南方了。
车上人不多，大都是返程的务工人员，带着大包小包的行李，脸上挂着还没消散的年味儿和对前途的迷茫。
许安缩在最后一排的角落里，把军大衣的领子竖起来，挡住了大半张脸。
他打开了直播。
没有预告，没有标题。
就象是一个老朋友，突然发了个视频通话。
直播间瞬间涌进了几万人。
这帮网友就象是住在许安手机里一样，24小时高强度冲浪。
【ID许家村二叔】：安子？！你个兔崽子！你人呢？！二秃子醒了正在拆家呢！它问你是不是在外面有别的鸟了！
【ID天津马大嘴】：哎呦喂！介孩子学坏了！学会离家出走了！带钱了吗？没带钱说话，大爷给你转！
【ID社恐观察员】：哈哈哈哈！看主播这表情！那是逃出生天的快乐！没有二秃子的世界，连空气都是香甜的！
许安看着弹幕，压低声音，做了一个“嘘”的手势。
“家人们，小点声。”
“我这是……战略性转移。”
“那鸟太吵了，影响我发挥。”
“接下来的路，咱们得悄悄地进村，打枪的不要。”
大巴车晃晃悠悠地开了三个多小时。
中午时分，车停在了国道边的一个简易服务区。
说是服务区，其实就是几间平房，门口支着个大棚子，挂着“加水、吃饭、住宿”的招牌。
地上满是黑色的油污，空气里弥漫着一股劣质柴油和炒菜混合的味道。
“吃饭了吃饭了！停车二十分钟！”
司机喊了一嗓子，车上的人呼啦啦都下去了。
许安摸了摸肚子，也跟着下了车。
他早饭没吃，这会儿确实有点饿了。
这里的饭馆很简陋。
没有菜单，只有一排不锈钢的大盆，里面装着炒好的菜。
旁边立着一块用粉笔写的牌子：
【自助盒饭，十元管饱，司机免费加饭。】
十块钱？
许安愣了一下。
现在的物价，十块钱在城里连碗面都吃不到，在这里能吃自助？
摊主是一