烟雾缭绕，浓得像太行山清晨的大雾。
烟灰缸里堆满了烟头，像是某种微缩的乱葬岗。
坐在主位的县长李建国眉头紧锁，手里的保温杯盖子拧紧又松开，松开又拧紧，发出刺耳的摩擦声。
长条会议桌两侧，公安、交通、卫健、市监、文旅等各部门一把手危襟正坐，大气都不敢出。
空气里弥漫着一股“大难临头”的焦灼味。
就在十分钟前，县公安局局长的汇报结束了。
核心思想就一个：明天，也就是1月14日，预计会有超过两千辆私家车、五千名以上的网民，涌入那个平时常住人口不足一百人的许家村。
理由是：帮忙按猪。
“荒唐！”
李建国猛地一拍桌子，震得保温杯里的水洒出来几滴。
“为了杀两头猪，搞出这么大动静？这是什么性质？这是严重的公共安全隐患！”
“那个叫许安的小伙子查清楚没？是不是敌对势力搞的软渗透？是不是邪教？”
公安局长擦了把汗，苦笑着把一份薄薄的档案推到桌子中间。
“查清了，底子比蒸馏水还干净。”
“就是个刚毕业的大学生，回村照顾爷爷的。平时老实巴交，连红灯都没闯过。发视频的初衷据口供，确实是怕猪劲大，按不住。”
会议室里陷入了一阵诡异的沉默。
怕猪按不住，所以摇来了一个师的兵力？
这理由说出去，谁信？
“县长，现在的关键是怎么办。”
交通局长是个急性子，摊开手里的地图，指著那条蜿蜒的红色细线。
“进许家村只有一条三米五宽的水泥路，旁边就是悬崖。五千人进山，堵车是肯定的，万一出点事故，咱们在座的谁都担不起这个责。”
他顿了顿，试探性地提议：“我的意见是，立刻设卡劝返。”
“在县城高速路口、国道入口设卡，把车拦下来。理由现成的：大雾封山，或者是道路维修。把这波人劝回去，把火苗掐灭在摇篮里。”
李建国微微点头。
这确实是最稳妥、最传统的维稳思路。
不出事，就是最大的政绩。
“我同意。”卫健委主任附和，“这么多人聚集，这大冬天的，流感病毒传播风险也大，村里医疗条件又差”
眼看基调就要定下来了。
坐在角落里，一直没说话的文旅局局长王兴邦突然站了起来。
椅子在地板上划出一声尖锐的噪音。
所有人的目光瞬间集中在他身上。
王兴邦头发有些乱，眼珠子里全是血丝，显然是刚从被窝里被叫起来的。
但他此刻的眼神，亮得吓人，像是在沙漠里看见了绿洲，饿狼看见了肉。
“不能拦！”
王兴邦的声音因为激动而有些破音，“绝对不能拦！这哪是流感？这特么是泼天的富贵啊！”
李建国眉头一皱：“老王，注意你的言辞。”
“县长，我注意不了了！”
王兴邦几步冲到投影仪前，手忙脚乱地连上自己的手机，调出几张图片。
那是哈尔滨冰雪大世界的长队。
那是淄博烧烤摊前的烟火气。
那是天水麻辣烫店门口的人山人海。
“同志们呐！”王兴邦拍著屏幕，痛心疾首，“咱们县穷了多少年了？除了山就是石头，要工业没工业，要资源没资源。”
“咱们文旅局天天想破脑袋搞宣传，拍宣传片、搞采摘节、请网红代言，花了多少钱？连个响都没听见！”
“现在，老天爷把饭喂到嘴边了！”
他指著屏幕上那条还没关闭的“许家村小安”的视频，手指都在颤抖。
“两头猪，五千人，千万级的流量曝光！”
“这不仅仅是杀猪，这是当下年轻人对‘乡愁’、对‘真实’、对‘烟火气’的极致渴望！”
“如果我们把路封了，把人赶回去。那就是把咱们县的未来给堵死了！网上一旦发酵，说咱们县‘玩不起’、‘一刀切’，那咱们县的名声就彻底臭了！”
王兴邦深吸一口气，目光灼灼地盯着李建国。
“县长，这一波要是接住了，许家村就是下一个淄博！咱们县今年的gdp，能翻番！”
“接不住，我王兴邦辞职谢罪！”
会议室里鸦雀无声。
就连刚才主张封路的交通局长，喉结也滚动了一下。
gdp翻番。
这个诱惑太大了。
那是实打实的政绩，是全县几十万老百姓的饭碗。
李建国的手指在桌面上轻