疲。

    人群之中，那位手捧便当盒的年轻女人，依旧缓步独行。

    盒中的饭团早已彻底冷却、僵硬结块，无法入口，可她依旧死死捧在怀中，不肯舍弃。

    一步一顿，步履蹒跚，如同深陷泥沼，每前行一步，都用尽全身力气。红肿的双眼布满泪痕，满目茫然，满心空寂。

    她依旧怀揣着微弱的期许，归家、等侯、期盼，期盼失联的丈夫能够突然归来，期盼门铃响起、敲门声响起，期盼能等到一句平安的答复。

    哪怕这份期盼，渺小得不值一提，缈茫得毫无希望。

    傍晚，夜幕彻底笼罩东京。

    全城路灯次第亮起，驱散沉沉夜色。

    不再是往日属于东京的照明灯火，而是东大工兵连夜改造、全新架设的军用路灯。

    灯杆更高、灯光更亮、光束更刺眼，冰冷的白光铺满整条街巷，照亮漆黑的夜色，照亮钢铁的军容，照亮战败城市的满目荒芜。

    旗帜在晚风之中猎猎作响，灯光映照旗面，鲜红夺目，熠熠生辉。

    路灯之下，值守士兵身姿挺拔、岿然伫立，威严肃穆。

    街边民居窗前，民众默然伫立，被灯光照亮的脸庞毫无神采，麻木空洞，不见丝毫生机。

    街角路灯之下，那位白发老者静静驻足，抬头仰望刺眼的灯光，微微眯起浑浊的双眼。

    他低声呢喃：“从今往后，照亮故土的，再也不是自家的灯火了……”

    话音落下，他缓缓低头，拄着拐杖，佝偻着身躯，一步一缓，消失在幽深的街巷尽头。

    身影被路灯无限拉长，如同一根断裂绷碎的琴弦，彻底失去了往日的音律与生机。

    深夜沉沉，万籁俱寂。

    整座东京彻底陷入沉寂，街巷空旷无人、车流断绝、烟火尽消，死寂沉沉，宛若一座无人空城、末世废城。

    唯有东大巡逻士兵的脚步声、装甲车的引擎低鸣声，持续回荡在街巷之间，成为这座城市唯一的声响。

    数万士兵彻夜值守、昼夜巡逻，不眠不休、不曾停歇。

    坚守岗位职责，守护城市治安，捍卫胜利成果，捍卫家国安宁。

    他们远离故土、远赴重洋，征战异乡、驻守他乡，不知归期、不念安逸，唯守军人初心，唯护山河无恙。

    千家万户的民居之内，无一人入眠。

    家家户户窗帘紧闭，屋内漆黑无光，无数民众躺在床上、靠在窗前、蹲在角落，睁眼凝视黑暗，彻夜无眠。

    所有人都静静聆听窗外持续不断的巡逻声响，脚步声由远及近、由近及远，循环往复、无休无止。

    他们都知道，从今天开始，所有人都将在这样的徨恐、麻木、屈辱与死寂之中，漫长苟活。

    皇居前广场。

    白日喧嚣尽数消散，十几万民众、数千名官员、数万士兵悉数离场，偌大的广场空空荡荡，寂静无声。

    广场中央，两面旗帜依旧迎风飘动，一高一矮、一荣一寂，无声昭示着无可更改的胜负结局。

    青石地面上，依旧残留着白日的痕迹，密密麻麻的脚印、雨水冲刷的水渍、散落的纸屑尘埃、无形的泪痕血渍，烙印着这场屈辱入城仪式的所有悲凉。

    一名身着蓝色工装、佩戴白色口罩的清洁工人，独自推着清扫工具，缓缓走进空旷的广场。

    他低头垂首，默默清扫地面的纸屑尘埃，擦干残留水渍，抹去表面痕迹，动作缓慢僵硬，无声无息。

    他可以清扫干净广场的杂物痕迹，却扫不去十几万人心底的恐惧与屈辱，扫不去一座城市复灭的伤疤，扫不去一个国家彻底落幕的悲凉记忆。

    ……

    东大首都。

    夜色如同浸过浓墨的绸缎，温柔覆压在这座超级都会之上。

    与满目悲戚的樱花截然不同，东大首都从黄昏直至深夜，始终灯火连绵不绝。

    纵横交错的城市主干道上车流川流不息，各式车辆往来穿梭，引擎的低鸣汇成一片富有生机的声浪。

    拔地而起的新式居民楼宇、商贸街区、政务新区鳞次栉比，霓虹灯光错落闪铄，勾勒出一座崛起强国独有的蓬勃朝气。

    周家院子主卧，宽大的实木床上，周黎半靠在床头，身后垫着柔软的抱枕。

    他昨晚就回京了，忙到一个小时前才回家。

    叶红英蜷缩在他的怀中，后背紧贴着他温热的胸膛，整个人被他圈护在怀抱里，全然卸下了白日的干练与严谨。

    此刻的她，长发松松的披散在肩头，几缕发丝蹭过周黎的手臂，一身浅粉色的纯棉睡衣衬得身形温婉柔和。

    她把脸颊轻轻贴在周黎的胸口，耳畔清淅地传来他平稳有力的心跳声，那节奏不急不缓，象是暗夜里最安稳的节拍，抚平