已经抽干了牛皮的大部分水分，拿在手里，象是捧着一片枯叶。

    但苏晨捧着它的双手，稳得如同被焊死在了空气中。

    他翻开了封面。

    第一页。

    泛黄的书页上，一行娟秀而舒展的钢笔字迹，安安静静地躺在那里。

    那些字的笔锋很独特 —— 起笔时习惯性地向右上方轻挑，收笔时总是多带一个极其细微的回锋。

    苏晨认得这笔字。

    他在老家阁楼的旧纸箱里，见过母亲的笔记本。同样的字迹，同样的笔锋习惯，一模一样。

    他开始阅读。

    “吾儿苏晨，当你看到这本手记时，我或许已经不在人世了。”

    苏晨的呼吸骤停了一拍。

    “请原谅母亲的自私。有些秘密，我必须带进坟墓。但有些真相，你必须知道。”

    “我写下这些文本的时候，你应该刚刚过完七岁生日。你爸给你做了一把小木剑，你举着它满院子追邻居家的大黄狗，摔了两跤，

    “你从小就是这样，晨子。疼了也不说。”

    “所以妈妈更不敢把这些事告诉你。”

    苏晨的眼框倏地红了。

    不是那种表层充血的微红。而是象有一团无色的火，从眼框深处猛地烧了上来，烧得整个视野都蒙上了一层模糊的水雾。