苏阳带着贾旭鸣走进电视台大楼。
苏阳走在前面，没急着出声。
贾旭鸣被整个圈子联手封杀，骨子里的郁结早就沤成了一团火。只要把这股子拧劲儿给勾出来，他能爆发出的能量绝对够炸。
到了三号排练室门口，苏阳停下步子。
“贾老师，待会儿见了巩老师，先别急着对词。”苏阳压低声音，“收收你身上这股子丧气。演这出戏，你得拿出点上位者的做派。”
苏阳直接推开了排练室的隔音门。
排练室里亮着刺眼的白炽灯。巩林汉穿着一身洗旧的运动服，正对着落地大镜子练身段。
听到门响，老爷子停下动作，转身看过来。他的视线绕过苏阳，上下打量着落后半步的贾旭鸣。
“来啦？”巩林汉扯过脖子上的毛巾擦了擦汗，嗓音清亮，透着老派艺人独有的底气。
“巩老师。”苏阳侧过身让出位置，“贾旭鸣。这本子的灵魂人物。”
贾旭鸣赶紧上前两步，腰弯得很低：“巩老师，久仰。您早年的戏，我都翻烂了。”
巩林汉摆摆手，指了指旁边的木条凳：“坐。虚头巴脑的话留到外头说。苏阳给我的本子，我连夜看完了。”
老爷子拉过一张折叠椅坐下，脸色绷得很紧。
“写得真狠，刀刀见血。”巩林汉用卷起来的剧本敲了敲大腿，“但小贾，我得提点你一句。你演的这个贾书记，如果光是坏，光是拿架子，那就落了下乘，浮在表面了。”
贾旭鸣正襟危坐，连连点头：“您说，我听着。”
“他得有一种自以为是的正义。”巩林汉手腕一翻，做了个端茶碗的动作，“他真心觉得这套关于含权量的酒桌规矩，是至理名言。他是在教化这些不懂规矩的下属。那种高高在上的慈悲感，那种爹味，才是最扎老百姓肺管子的。”
贾旭鸣眼里的红血丝猛地一缩。
他摊开手里的剧本，指着其中一段台词，声音因为激动而发抖：“巩老师，您这句话点醒我了！他不是在欺负人，他是在施舍！他在享受这种通过折磨别人来彰显自己权力的快感！”
“对咯！”巩林汉一拍大腿，“就是这股劲！”
苏阳拉过一张椅子跨坐着，双手交叠搭在椅背上。
“时间紧，咱们不来虚的，直接走两段词。贾老师，你演贾书记，巩老师，你演那个牵线搭桥的老孟。”
贾旭鸣愣住了：“那想求办事的那个小计呢？临时找群演？”
“不用找。”苏阳指了指自己，“就我。”
贾旭鸣瞪大眼睛：“苏导，你亲自上台？”
“这种戏，节奏错一秒包袱就垮。我得在台上亲自卡你们的节奏。”苏阳把外衣一脱，扔在旁边，“来吧，从敬酒那段开始。”
贾旭鸣深吸两口气，闭上眼。
足足过了半分钟，贾旭鸣再次睁眼。
原本有些佝偻的背脊挺得笔直，下巴微微扬起。
他明明坐在那张破旧的木凳上，却硬生生坐出了一种皮制老板椅的做派。
他抬起手，虚握着一个根本不存在的高脚杯，眼皮半耷拉着，视线从苏阳身上轻蔑地扫过去。
“小计啊。这酒，你请得起吗？”
……
“酒杯里装的，不光是酒。那是人情世故，是含权量。”贾旭鸣叹了口气，“你这杯酒里，含权量太低。”
绝了。
巩林汉在旁边一拍巴掌，脱离了角色状态：“好！这味儿太正了！小贾，你这嘴脸，看得我都想抽你！”
贾旭鸣这才松了那口气，胡乱抹了一把额头上的虚汗。
苏阳靠在墙上，满意地点头。
贾旭鸣这是把这半辈子受过的冷眼、被那些大腕儿卡脖子的憋屈，全揉碎了融进这个角色里。
“继续磨。贾老师，刚才指点江山的时候，你的左手太空了。加个夹烟的动作，烟灰不要弹，就让它悬着，要掉不掉的那种，这叫压迫感。”苏阳走回座位，继续雕琢细节。
三个大男人就这么猫在排练室里。每一句台词，每一个停顿，都要死磕。
临近中午，走廊里传来一阵急促的脚步声。
排练室的门被推开。
总导演周深海手里提着三盒盒饭，一头大汗地钻进来。
“苏导，巩老师，贾大师，先吃口饭……”
话音未落，周深海的声音卡壳了。他盯着坐在正中间的贾旭鸣，视线有些发直。
贾旭鸣此刻还保持着贾书记的状态，他转过头，轻飘飘地瞥了周深海一眼。
那眼神里的官威，吓得周深海手腕一抖，最上面的一盒盒饭险些砸在地上。
“哎哟喂，苏导。”周深海赶紧把盒饭堆在桌上，擦着脑门上的汗，