偌大的演播大厅，近千名观众，无一人落座。
前排几个穿着西装的中年男人把手掌拍得通红，后排的年轻女孩一边抹眼泪一边拼命挥动手里的荧光棒。
没有组织的应援口号，只有纯粹到极致的欢呼和呐喊。
“封神了！绝了！”
“什么叫喜剧！这他妈才叫喜剧！”
舞台灯光大亮。
苏阳、陈佩司、朱石茂，三人并肩从侧幕重新走出。
没有多余的寒暄，三人面向黑压压的观众席，深深弯下腰。
足足十秒。
当陈佩司直起身子时，那个总是在屏幕里透着狡黠和精明的老头，眼底泛起了一层明显的水光。
十年。
被人遗忘，被资本排挤，被流量掩盖的这十年。
他们以为自己心里的那团火早就被浇灭了，连点火星子都没剩下。
可今晚，苏阳塞给他们一个本子，观众还了他们满堂的喝彩。
那团火，借着风，重新烧穿了天际！
主持人快步上台，双手将话筒递了过去。
陈佩司接过话筒，枯瘦的手指微微攥紧。他看着台下那一张张挂着泪痕又洋溢着笑容的脸庞。
“谢谢……谢谢大家还能认得我们两个老东西。”
声音微哑。
千言万语卡在喉咙里，这位喜剧泰斗没再多说，只是把话筒递给了旁边的搭档。
朱石茂没接，他转过身，用力捏了捏苏阳的肩膀，手劲大得出奇。
话筒最终回到了苏阳手里。
全场的声浪渐渐平息，所有人的目光都汇聚在这个一己之力掀翻当今喜剧圈畸形审美的年轻导演身上。
苏阳握着话筒，视线扫过全场。
“这个时代，我们需要英雄，但也需要小人物的悲欢。前者让我们仰望星空，后者让我们脚踏实地。”
“我希望今晚的笑声能留在大家心里。”苏阳顿了顿，
“如果哪天生活给了你一巴掌，你可以放肆大哭，但哭过后一定要振作起来，去过好自己的日子。”
“去擦亮你们的皮鞋！”
轰——
雷鸣般的掌声再次炸开。
后台导播间，周深海死死盯着数据面板。
代表收视率的红色折线，已经成九十度垂直攀升，直接捅破了电视台建台以来的历史最高纪录。
“赌赢了……”周深海嗓子干涩，一巴掌重重拍在控制台上。
而角落里，原本张亦凡和王姐专属的豪华休息室，大门敞开，里面空无一人。
在全场起立鼓掌的那一刻，他们就已经带着那点可怜的骄傲，从后门仓皇逃离。
在真正的艺术面前，靠包装出来的流量，连个屁都不算。
说到包装这两个字，苏阳想起了一个故人。
……
三天后，《华夏喜剧人》节目组，导演办公室。
苏阳靠在周深海的老板椅上，手里把玩着他的钢笔。
陈、朱两位泰斗的回归，让节目的热度彻底呈现出一种断层式的碾压。
全网霸榜，赞助商的电话快把台长办公室的座机打爆了。
但苏阳脑子里，还在盘算下一盘棋。
他打开电脑，屏幕上是一张有些年头的旧照片。
照片里，一个穿着对襟褂子、笑得见牙不见眼的老太太，旁边站着个干瘦的年轻人，正仔细地搀扶着她。
这是当年春晚后台的合影。
华夏喜剧最辉煌的年代，这两位，是不可逾越的高山。
老太太已经走了快二十年了。那个干瘦的年轻人，也退隐了整整十年。
周深海推门进来，手里攥着一份报表，脸上的褶子全笑开了花。
“苏导，台里领导放话了，经费不设上限，今晚先给咱们摆三桌庆功宴！”
“庆功先放放。”苏阳把钢笔扔在桌上，发出“啪”的一声轻响，“周导，帮我查个人。”
“查谁？您随便点将！现在这圈子里，只要您苏导开口，就算是退圈的影帝我也去给您刨出来！”
“巩林汉。”
周深海脸上的笑容卡壳了。
他愣在原地，手里的报表掉在桌上都没注意。足足过了半分钟，他才拉开椅子坐下，直拨脑袋。
“苏导，这位……真请不动。比陈老师他们还难搞十倍。”
苏阳没搭腔，等着他往下说。
“这十年里，多少S级综艺拿七位数的通告费去砸，连他家那扇破院门都没敲开过。”周深海叹了口气，
“圈里人都知道，自从赵老太太走后，巩老师的魂也丢了一半。他放过话，现在的本子全在糊弄人。