两人从小一起在田埂上长大，又结伴来县城赶考。

    此刻林缚的肩膀垮着，手里的书卷被攥得变了形，指节都泛了白。

    “别灰心。”苏砚秋拍了拍他的背，声音有些干涩。

    他自己心里也堵得慌，可看着林缚泛红的眼眶，还是硬撑着安慰：“县太爷说了，落榜的也能去州府做文书，咱们……”

    “做文书有什么用？”

    林缚猛地抬起头，声音里带着哭腔：“我爹说了，这次考不上，就得回家娶媳妇、种庄稼，哪还有闲钱让我再读三年？”

    他抹了把脸，泪水混着脸上的灰，在颧骨上划出两道印子：“我娘攒了半年的鸡蛋，才凑够我来县城的盘缠，我……”

    后面的话他没说下去，只是蹲在地上，把脸埋在膝盖里。