众人抬头，只见一道亮光划过夜空，转瞬即逝。
“快许愿！”乐倩倩闭上眼睛，双手合十。
其他人也都闭上了眼睛，默默许愿。郝大看着她们，心中涌起一股暖流。这一刻，他觉得无比幸福，无比满足。
许完愿，乐倩倩睁开眼睛，兴奋地问：“你们都许了什么愿？”
“不能说，说出来就不灵了。”王亦彤笑着说。
“小气！”乐倩倩撅着嘴。
郝大笑了起来：“愿望要留在心里，才能实现。”
夜深了，江风渐渐凉了起来。柳亦娇打了个寒颤，郝大注意到，脱下外套披在她身上。
“我们回去吧。”赵嫒说，“亦娇身体还没完全好，不能吹太久的风。”
大家点头同意，开始往回走。回去的路上，没有人说话，但气氛依然温暖而融洽。
回到酒店，一行人站在电梯前，忽然有些舍不得分开。
“今天很开心，”景妸说，“谢谢郝大请我们吃饭。”
“也谢谢你们陪我思考。”郝大笑了起来。
“以后还要一起吃饭，一起思考。”乐倩倩说。
“好，一言为定。”
电梯来了，几个人陆续走进去。电梯上行，各自回到自己的楼层。
郝大最后走出电梯，站在走廊里，看着她们各自回到房间，忽然感到一阵空虚。热闹之后的寂静，总是格外难熬。
他回到自己的房间，躺在床上，看着天花板，思绪又开始翻腾。
今天发生了太多事，思考了太多问题，见了太多人。他的大脑就像一台高速运转的机器，停不下来。
他想起今天思考的那些问题，想起那些女人的回答，想起江边的月光，想起流星，想起许愿……
忽然，他明白了一件事。他思考这么多问题，不是为了找到答案，而是为了保持思考的能力，为了保持对世界的好奇，为了不让自己的心灵在安逸中变得麻木。
人生就像一场漫长的思考，每一个问题都是一扇门，推开它，就能看到一个全新的世界。而每一个世界，都会让他更加了解自己，更加了解这个复杂而美丽的人间。
他想起景妸说的，人生就像八阵图，每一步选择都会引向不同的门，不同的结局。有时候看起来是生门，走进去却发现是死路；有时候看起来是死路，却可能藏着生机。
他想起车妍说的，活在当下，不是更好吗？
他想起王亦彤说的，男人女人各有各的特质，各有各的美好。
他想起乐倩倩说的，你是个胡思乱想的哲学家。
他想起赵嫒说的，思考太多也会累。
他想起郝娇俏说的，这些问题最终都指向同一个方向——对生命的理解，对世界的探索。
他想起柳亦娇说的，这就是你吸引我们的地方。
想着想着，郝大渐渐感到困意袭来。今天思考了太多，见了太多人，说了太多话，确实累了。
他闭上眼睛，但思绪还在继续。他在想，明天会思考什么问题呢？明天会见到什么人呢？明天会发生什么事呢？
想着想着，他睡着了。梦中，他还在思考，还在探索，还在前进。
月光透过窗帘的缝隙照进来，洒在他脸上，温柔而宁静。
窗外的城市依然灯火辉煌，但房间里只有平稳的呼吸声。
这一夜，郝大做了很多梦。梦见星光，梦见江水，梦见流星，梦见那些女人在对他微笑。
醒来时，天已经亮了。阳光透过窗帘洒进来，温暖而明亮。
郝大坐起身，看着窗外的阳光，忽然感到一阵莫名的喜悦。
新的一天开始了，新的思考，新的探索，新的人，新的事，都在等着他。
他起身，拉开窗帘，让阳光洒满整个房间。
今天，他又会思考什么问题呢？
他不知道。但他知道，思考永远不会停止，探索永远不会结束。
这就是他的生活，这就是他的选择，这就是他的八阵图。
而他，正走在属于自己的生门之内。
“其实，”郝大轻轻转动着手中的茶杯，目光悠远，“这些问题看似散乱，却都指向一个核心——‘度’。明星的气场需要恰到好处的度，太过则做作，不足则平庸。狼群对老虎，是数量与质量的度。八阵图是生与死的度。全麻是意识与无意识的临界点。公猫与母猫，是性格的两个极端，中间的度又是什么？”
景妸的眼睛亮了起来：“你说得对。‘度’是中国哲学最精妙的概念——中庸之道，过犹不及。”
“所以，”车妍若有所思，“你思考这些，其实是在寻找人生的‘度’？”