“走吧,”他说,“选秀要开始了。”
。他穿着一件定制的黑色西装,白衬衫的领口敞开着,没有打领带。他的坐姿很放松——后背靠在椅背上,双手交叠放在膝盖上,两条腿微微分开。但他的眼睛出卖了他。
那双眼睛在每一个穿西装的工作人员走过时都会微微闪烁一下。他在等。。她穿着得体,妆容精致,显然是花了心思打扮过,但她的右手一直紧紧攥着布克的左手,指节泛白。母子俩都没有说话。布克用拇指轻轻摩挲着母亲的手背,一下,两下,三下。
布克是这届选秀中最年轻的球员之一,今年十月才满十九岁。他来自密歇根州的大急流城,一个冬天漫长到令人绝望的小城。在高中的最后一年,他场均能拿下三十一分,被Rivals评为五星高中生。
在肯塔基的那一年,。布克的角色是无球跑动、接球投篮、防守。他没有抱怨,他只是默默地做那些被要求做的事情。
他的三分命中率在SEc赛区排名前列,他的罚球命中率超过了百分之八十,他的防守脚步在肯塔基的体系中被磨练得越来越精准。但球探们依然在质疑他——太年轻了、运动能力不够爆炸、除了投篮还会什么?布克从来没有回应过这些质疑。他只是继续投篮。
今晚,所有的模拟选秀都把他排在乐透中段。他可能会在第九顺位被骑士选中——如果骑士决定留下那个九号签的话。但那笔交易改变了一切。骑士用利拉德加两个乐透签换来了状元签。他们还会想要自己吗?布克不知道。他抬起头,看了一眼穹顶上的巨型LEd屏。屏幕上正在滚动播放今年热门新秀的精彩集锦。
布克看到了自己——在肯塔基的蓝色球衣下,他绕过底线掩护,接球,起跳,出手,球进。那画面只出现了三秒钟,然后就被唐斯的扣篮集锦取代了。布克低下头,嘴角浮起一丝极其微小的、旁人几乎察觉不到的弧度。他想起了父亲对他说过的一句话。。父亲告诉他:“你不需要是最快的,你不需要是最高的,你不需要是最能跳的。但你的投篮——那是上帝给你的礼物。你只要一直投下去,投到没有人能忽视你为止。”
布克一直在投。从密歇根的大急流城投到肯塔基的列克星敦,从肯塔基投到巴克莱中心。今晚,他要让所有人听到那声投篮命中时篮球穿过篮网的清脆响声。
晚上七点整。
巴克莱中心的灯光在没有任何预兆的情况下骤然熄灭。全场一万八千人同时发出了一阵低沉的骚动——那是一种混合着期待、紧张和某种原始兴奋的声音,像蜂群在暴风雨来临前感受到的气压变化。穹顶上那块巨型LEd屏亮了起来,深蓝色的底色上浮现出NbA的标志,然后是一段精心剪辑的开场视频。
。每一个画面都是一段历史的起点,每一个名字都在多年后成为了传奇。视频的最后一帧是一行字,白色的大写字母,占据整个屏幕,下面是一个倒计时时钟,秒数从十开始倒数。全场球迷开始齐声倒数,从十到一,整齐划一,像某种古老的仪式。
当数字跳到“一”的时候,一道聚光灯打在舞台正中央。。他的步伐缓慢而稳健,每一步都踩在某种被精心校准过的节奏上。他手里拿着一个白色的信封——那个信封在每一届选秀大会上都会被特写镜头反复拍摄,因为里面那张卡片上写着的名字,将在接下来的几个小时里,改写无数人的命运。他走到讲台前,灯光将他的影子拉得又长又瘦,投射在背景板上,像一个被拉伸到了极致的问号。
“女士们先生们,”萧华的声音通过音响系统传遍球馆的每一个角落,清晰而洪亮,带着一种刻意放慢的、吊人胃口的节奏,“欢迎来到2015年NbA选秀大会。”
他停顿了一下。全场安静。空气里弥漫着一种即将爆炸的期待感,像一根被拉到极限的琴弦。坐在圆桌区的年轻球员们——那些二十岁上下、穿着不合身的定制西装、手指微微发抖的年轻人——全部停下了手里的动作。
有的在喝水,杯子停在半空中。有的在整理领带,手指僵在打结处。有的在闭眼祈祷,嘴唇翕动着默念某个名字。他们等了这一刻等了整个前半生。萧华环顾四周,微微点头。这是他的舞台,也是他们的。他举起手里的信封,撕开。
“2015年NbA选秀第一轮第一顺位——”他拉长了声音。一秒钟,两秒钟,三秒钟。然后他念出了那个名字
巴克莱中心瞬间炸开了锅。欢呼声、掌声、还有夹杂在其中的零星的、绝望的叹息,像一层复杂的声浪覆盖了整个穹顶。那些穿着其他球队球衣的球迷们——湖人紫金、尼克斯橙蓝、76人红白蓝——同时发