书里的内容并非连贯的文章，而是用一种朱红色的墨水，写下的一段段零散的笔记，字迹潦草而急促，仿佛记录者处于极度的紧张或恐惧之中。
这些笔记，出自一个自称为“失落大厅协会”的组织。
“……‘绅士’的晋升仪式即将开始，它邀请了所有员工观礼。它坚信自己能成为‘宾客’，获得真正的自由与不朽，这是恐怖旅馆数个世纪以来最大的盛事……”
“……失败了……它失败了！在最后一步，规则拒绝了它！它的形态发生了崩溃，那本该象征着‘掌控’与‘创造’的双手，永远失去了最重要的部分。这是规则对它的惩罚，是永远无法抹去的耻辱烙印！”
“……它疯了。它将所有观礼的员工都视为了嘲笑者，将它们尽数‘消化’，变成了赌场的机器、保安和荷官。它建立起‘庄家永胜’的绝对规则，将自己伪装成完美无缺的‘野兽’，以此来掩盖那场失败……”
“……我们必须离开，它不允许任何‘知情者’存在。这个图书馆，是它最大的眼中钉，因为知识会记下一切。它已经封锁了这里，我们被困住了……”
笔记到这里戛然而止。
陆羽缓缓合上了书。
他终于明白了。
“野兽”那没有大拇指的双手，并非什么生理缺陷，而是它晋升更高阶存在失败后，被规则留下的永恒耻辱！
它不是什么天生的“野兽”，而是一个渴望成为“宾客”却惨遭失败的“员工”！
它那套优雅的“绅士”伪装、那“庄家永胜”的霸道规则，都只是为了掩盖它内心深处那份因失败而产生的、深入骨髓的自卑与暴怒！
然而，就在陆羽看到这个真相的瞬间。
一股冰冷、熟悉、带着无尽恶意的气息，悄无声息地从他身后走廊的入口处弥漫开来。
整个图书馆的光线，仿佛都在这一刻黯淡了下去。
一个穿着考究的黑色三件套西装，头戴高礼帽，手拄银质骷髅头文明杖的身影，正静静地站在那里。
它恢复了完美的“绅士”形态，仿佛之前在Level 5.2那番狂暴的追杀从未发生过。
“野兽”，降临了。
这位绅士如常巡视着他的领地时，在长廊尽头瞥见了一扇小小的木门。
往昔的记忆如潮水般涌入他的脑海。
*别又是这个鬼地方。*
他推开了门。
眼前赫然是那座宁死也不愿再见的图书馆。他迈步走了进去，目光扫过那一眼望不到头的书架长廊。
这里还是和他失去掌控的那天一样令人作呕。
他不由得叹了口气。
一本从最近的书架上掉落的笔记本引起了他的注意，不偏不倚地落在他脚边。他捡起本子，正是陆羽刚刚看完的《风蜕·卷七》。
他迅速翻阅起来，看到了那段关于晋升失败的记载。
“真是好久不见。”他头也不回地将书甩向走廊对面，对着这片死寂的空间说道，“若不是我知道你重现于世的原因，我本该很高兴与你重逢。”
“我明白你意欲何为。你这无礼却勇敢的行径，总能让我感到惊讶。然而你我都清楚，你的此番尝试，将如同上次一般，毫无作用。”
图书馆的意识没有回应，只有死寂。
“野兽”的目光穿过重重书架，精准地落在了陆羽身上。
“找到你了，我不安分的小老鼠。”
它的声音温文尔雅，仿佛老友间的问候，但那股彻骨的寒意，却让陆羽全身的汗毛瞬间倒竖。
它缓缓踱步而来，皮鞋踩在大理石地面上，发出清脆而富有节奏的“哒、哒”声，如同敲响的丧钟。
一股无形的意志力场瞬间锁定了陆羽，那是属于“野兽”的规则领域。在这片领域中，它就是绝对的主宰。
“我本想给你一个体面的工作。”“野兽”停在距离陆羽十米远的地方，语气中带着一丝惋惜，“但你一再挑衅我的底线，毁了我的藏品，还闯进了这个……我最讨厌的地方。”
它伸出那只没有大拇指的、戴着白手套的左手，做了一个“请”的手势。
“现在，我改变主意了。我不会立刻杀了你。我会慢慢地，一点一点地，把你变成我最完美的艺术品。你的骨头，会成为我新的文明杖，你的眼睛，会成为我赌桌上最漂亮的骰子。”
它在享受这个过程，享受猎物在绝对力量面前，因恐惧而崩溃的模样。
直播间的弹幕已经彻底凝固，所有人都被这恐怖的压迫感扼住了喉咙。
“完了……被堵在里面了。”
面对步步紧逼的“野兽”，陆羽的胸膛剧烈起伏。
他深吸一口气，缓缓举起了手中那本《风蜕·卷七》。
“