一九六五年，深秋。
何雨柱猛地从床上坐起来，后背全是冷汗。
前世的画面像走马灯一样在眼前转。
秦淮如哭着说棒梗病了，他掏空口袋；易中海拍着他肩膀说“贾家孤儿寡母不容易”；
全院大会上一群人指着他鼻子骂“偷鸡贼”；还有雨水，瘦得皮包骨头，站在角落里看着他，眼里全是失望。
最狠的是最后。
秦淮如以棒梗结婚为由，让他把房子全过户给了棒梗。
然后棒梗嫌他碍事、吃闲饭，把他赶出家门。
秦淮如装聋作哑，小当和槐花让他“别丢人赶紧走”。
寒冬腊月，他冻死在桥洞里，尸体被野狗撕咬。
何雨柱大口喘着气，慢慢抬起头。
这是他的屋子，中院正房三间。
墙皮脱落，窗户纸发黄。象是六十年代中期的样子。
他低头看自己的手，粗糙有力，没有老年斑，没有冻疮疤痕。
他回来了！老天让他回来复仇了！
何雨柱翻身下床，洗了把脸。
镜子里是一张三十岁的脸，胡子拉碴，眼窝深陷，看着比实际年龄老十岁。
他盯着镜子，慢慢咧开嘴：“回来了。这辈子，一样都不会再发生！”
脑子里突然“嗡”的一声。
眼前白光一闪，何雨柱发现自己站在一片灰蒙蒙的空间里，四周空荡荡的，到处是雾气。
一团乳白色光球飘出来，裂开，里面躺着一支透明瓶子，装着淡金色液体。
瓶下压着一张纸条：“神识空间，储物保鲜。强化液，服之十柱之力，改善身体。”
他猛的一脸惊喜，前世他混了一辈子，别说这神奇的空间了，连个神仙托梦都没见过。
可现在，他知道，他不只是重生了，他还得到了天大的机缘！
何雨柱拔开瓶塞，一口闷了。
肚子里像着了火。
热流从胃部炸开，顺血管蔓延，骨头噼啪作响，肌肉绞紧。
疼。但他咬着牙没叫。
一分钟后，热流消退。
何雨柱浑身是汗，但身体里像装了发动机，充满了使不完的劲。
他试着握拳——“咔嚓”一声，骨节响得吓人。
他又研究了一下储物功能，试着把意识集中在雾气上，想象着把东西放进去。
什么都没发生。
“算了，回头再琢磨。”何雨柱退出神识空间。
窗外天已经大亮。
何雨柱推门出去。
院子里有人扫地的、生炉子的、吆喝孩子起床的。
南锣鼓巷九十五号院，住了二十几户人家，中院、前院、后院，热闹得很。
“哥？”
何雨水站在耳房门口，手里推着一辆自行车。
车子不新，车漆掉了好几块，铃铛也歪了，但擦得干干净净。
那是何雨柱省吃俭用，在雨水上高中时候给她买的二手车。
雨水当宝贝一样护着，每天骑它去纺织厂上班。
雨水瘦。特别瘦。脸上没肉，颧骨突出来，手腕细得象麻秆。
蓝布褂子洗得发白，袖口磨出了毛边，但自行车擦得锃亮。
何雨柱鼻子一酸。
前世，他把好吃的都给贾家，工资也让秦淮如代领，家里的票据也都被秦淮如借走。
雨水饿着肚子骑自行车去上班，一天站十几个小时，而他连句关心的话都说得少。
“哥，你怎么了？”雨水被他的眼神看得有点发毛。
“没事，做梦了。”
“哦。哥，早上吃啥？”
何雨柱心里一揪。“等着，哥给你做。”
他转身进屋，揭开面缸盖子，还剩小半盆棒子面。
舀了两碗，加水搅成糊糊。
灶台生火，铁锅烧热，糊糊倒进去，刺啦一声响。
没有油，没有菜，就是纯棒子面糊糊。
烙了两张饼，硬邦邦的，颜色发黑。
雨水把自行车靠墙支好，接过饼子咬了一口，嚼得很慢。“哥，你吃了吗？”
“吃了。”
雨水看了他一眼，把另一张饼掰成两半，一半塞回他手里。“一人一半。”
何雨柱接过那半张饼，咬了一口。
棒子面拉嗓子，没什么味道。
“雨水，”他嚼着饼子，声音含糊，“过几天，哥给你做肉吃。”
雨水愣了：“肉？哪