意识被拉长、碾碎、反复拉扯，直到记忆与自我开始混淆。
怪不得。
怪不得那个陈夏，会变成那样。
怪不得她的眼神里，已经分不清执念与疯狂。
陈夏垂在身侧的手指，几不可察地收紧了一下，又很快松开。
她不能露出任何破绽。
现在，她得“伪装”成这个时空原本的陈夏。
她需要时间。
需要更多的信息。
更重要的是，她必须在不被察觉的情况下，弄清楚一件事，那个陈夏，究竟有什么目的。
仅仅是为了杀死她，取代她，陪伴在那个阮枝身侧吗？
陈夏抬眼，目光锐利了一瞬。
“戚教授，”她刻意换了称呼，“你所说的方法，到底是什么？”
戚南裕看着她，目光在她脸上停留了很久，久到陈夏几乎以为她要避开这个问题。
“最开始，”戚南裕慢慢开口，“我们需要介质。”
“需要你想要的那个人作为介质。通过她的记忆，把你的意识投射回那个她所在的宇宙。”
“后来，”戚南裕继续说，“介质变了。”
“变成了我们自己。”
“我们可以进入我们自身记忆构成的宇宙。回到某个时间点，反复进入、反复相遇。”
“只要记忆存在，宇宙就存在。”
陈夏的呼吸逐渐变浅。
“听起来很美好。”她低声道。
“是。”戚南裕点头，“但也很危险。”
她转身走向操作台，调出一组复杂的脑部扫描图像，屏幕的光映在她脸上，让那张本就冷淡的面容显得更无机质。
“意识在多重记忆宇宙中穿梭，会逐渐失去稳定锚点。”
“情感越强烈，精神也会崩溃地越快，也越难醒来。一开始，需要外界的刺激，但后来外界也无法唤醒，只能通过自身。”
陈夏忽然笑了一下，她知道了。
“所以，醒来的方式，是自杀。”
不是疑问，是陈述。
戚南裕看向她，眼神里终于浮现出一点复杂的情绪。
“是的。通过在梦中结束自己的生命，强制切断连接，回到现实。”
“可问题是——”她停了一下，“你已经进行过太多次实验了。”
空气陡然凝滞。
“痛觉会被削弱。”
“死亡会被适应。”
“到最后——”
戚南裕的声音低了下去。
“连自杀，都不能让你醒来。毕竟，上一次实验，你说你在梦中自杀了自己三次，最后一次才成功醒过来不是吗？”
陈夏站在原地，像是被什么无形的东西钉住了。
她忽然明白了戚南裕口中流浪的真正含义。不是一次次穿越，而是再也回不来。
“意识会在梦中继续流浪。”戚南裕道，“不断进入新的记忆宇宙，不知道醒来后会在哪里。”
“精神会逐渐失序。”
“你会忘记自己的来处，你的归处，直至疯癫，你的**却陷入沉睡，如同植物人。”
陈夏的后背沁出一层冷汗。
她想起那个陈夏的眼神。那种偏执、撕裂、又极度笃定的疯狂。
或许她经历了一次次地自杀，早已精神失常，发现自己已经醒不过来了。
“所以，”陈夏的声音有些哑，“唯一的办法是？”
戚南裕没有立刻回答。
她关闭了屏幕，实验室重新暗下来，只剩下顶灯低低的嗡鸣。
“毁掉那个世界。”
她终于说。
“切断你记忆的核心。”
陈夏的心脏狠狠一缩。
“也就是——”戚南裕抬眼，直视着她，“杀掉你所爱之人。”
“或许，这种痛苦比自杀更深。”
那一瞬间，陈夏仿佛被人当头泼了一盆冰水。
血液逆流，四肢发冷。
她终于明白了。
为什么她会执拗地想取代自己。为什么那双眼睛中流淌着痛苦与愧疚。
为什么那个陈夏，会在天台上推她下去，让她脱离那个时空。
不是为了阮枝。
而是为了结束这场永无止境的流浪——她，想杀了阮枝。
陈夏浑身一阵发冷。
冷意像是从脊椎深处爬出来的，顺着血液蔓延到四肢百骸。
她这才发现，自己的后背早已被冷汗浸透，衬衫紧贴在皮肤上，黏腻而冰凉。
她的脸色一定很差。
差到连戚南裕都察觉到了。