*——《棋道经·论势》*
---
**一**
四月十日。晚上八点二十分。
燕京城。第一区。周家。
周伯年的书房在二楼。
书房很大——大约四十平米。一面墙是书架——从地板到天花板——整整齐齐地码着书——精装本——政经类、军事类、历史类——书脊大部分是深色的——几乎没有磨损。它们不是被读过的——它们是被摆放过的。
另一面墙挂着一幅字——“静水流深“——行书——笔力遒劲——落款是一个已经退休的前城防委员会主任的名字。
书房中央是一张红木大桌——桌上摆着一台笔记本电脑、一部座机电话、一个黄铜笔筒、一摞文件——文件的封面上印着“城防委员会·内部参阅“。
周伯年坐在桌后面。
他今年四十七岁——但看起来比实际年龄老——不是那种显老的“老“——是一种刻意的“老成“。头发花白——不是自然的花白——是过度操劳的早衰。法令纹很深——像两道刀刻的沟壑从鼻翼延伸到嘴角。眼睛不大——但很“沉“——不是疲惫的沉——是计算的沉。你看他的眼睛——会觉得他永远在想三步之后的事。
他穿着一件深灰色的高领毛衣——没有穿外套——在家里的时候他不喜欢穿得太正式。
座机电话在响。
他拿起了听筒。
“说。“
电话那头是方敬亭——燕京教育司副司长。声音圆滑——每一个字都经过了打磨——没有棱角。
“周主任——七中那边——赵崇山教员向训练总部提交了一份评估报告——总部把那个学生列入了种子计划的观察名单。“
周伯年的手指在桌面上敲了一下。“哪个学生？“
“沈牧。初一普通班的。“
“沈牧。“周伯年念了一下这个名字。语气像在念一个不太重要的地名——没有情感色彩——只是在确认。“赵崇山推荐的？“
“对。总部批得很快——不到三天就下了文。军方直辖保护。“
周伯年沉默了两秒。
“知道了。“
他挂了电话。
靠在椅背上——双手交叉放在腹部——眼睛看着天花板。
书房里很安静。墙上的挂钟在“嗒嗒嗒“地走——机械钟——不是电子的。周伯年不喜欢电子钟——他说电子钟没有“声音“。
他坐了大约一分钟。
然后书房的门被敲了两下。
“进来。“
周彦青推门走了进来。
周彦青穿着家里的便服——白色棉质长袖衫——深色休闲裤。没有穿校服。在家里的时候他不穿校服——他说校服是“在外面穿的面具“。
他走到书桌前面——站着。没有坐下——在父亲的书房里——他从来不主动坐下。不是因为规矩——是因为他不想让父亲觉得他“赖着不走“。
周伯年看了儿子一眼。
“方敬亭刚才打了电话。“
周彦青的表情没有变化。“沈牧的事？“
“嗯。进了种子计划。军方保护。“
周彦青没有说话。
周伯年看着他——看了三秒。那种“看“——不是父亲看儿子的“看“——是一种更冷的、更——“评估“的看。
“你在学校里——跟这个沈牧——有过节？“
“算不上过节。“周彦青的声音很平——不急不缓——像是在陈述一个数学公式。“他在食堂里不太安分。我让人去处理了一下——但他没屈服。“
“没屈服？“
“嗯。打了一顿——第二天照常来上课。储物柜撬了——衣服扔厕所了——他连眼睛都没眨一下。“
周伯年的手指在桌面上又敲了一下。
“一个普通班的——没有觉醒——没有背景——被你的人打了一顿——不屈服。“
“嗯。“
周伯年沉默了。
五秒。
然后他开口了——声音比刚才低了半度——像是从一个更深的地方传出来的。
“彦青。你知道这个世界上有两种人吗？“
周彦青看着父亲。
“一种人制定规则。一种人遵守规则。“
周伯年的手指在桌面上停了——不再敲了。
“你猜我是哪种？“
周彦青想了一下。“制定规则的。“
周伯年摇了摇头。
“都不是。“
他从椅子上微微前倾了——双手搁在了桌面上——十根手指交叉在一起——指节