她望向陆昭，目光像两口深井，与他对视。
"那时我就想，这样的人，不该死在驿站的马粪堆里。"
陆昭沉默了。
木屋外，松涛阵阵。有山雀落在窗棂上，歪着头瞅了瞅屋里，又扑棱棱飞走。
"所以，"
他最终开口，声音沙哑。
"你救我，是为了报恩？"
"恩？"
柳絮冉摇头，玄色的发梢扫过肩头。
"我柳絮冉，从不欠人恩情。救你，是因为你是陆昭。"
"陆昭又如何？"
"陆昭，"
她俯身，凑近他，近得能数清她睫毛的根数。
"是能让李自成从十八骑发展到百万大军的人。是能在庆都山谷以三百残兵挡我五百前锋的人。是……"
她顿了顿，声音低下去，像在说给自己听。
"是六年前，为一个畜生心疼的人。"
陆昭的心跳漏了一拍。
他别过脸，望向木屋的顶梁。松木的纹理像一张网，将他困在中央。
右腿的疼还在，却奇异地变得遥远。
胸口有什么东西在撞，一下，又一下，像银州驿那匹得了绞肠痧的马，在临死前最后的挣扎。
"柳参将，"
他闭上眼。
"我陆昭，生是大顺的人，死是大顺的鬼。"
"大顺？"
柳絮冉冷笑，那笑声像冰碴子落地。
"李自成现在，怕是已经丢了西安，正往湖广逃呢。多尔衮派了阿济格、多铎两路夹击，你的''''大顺''''，还能撑多久？"
陆昭猛地睁眼。
"你说什么？"
"我说，"
柳絮冉直起身，从怀中取出一封公文，扔在陆昭的兽皮上。
"三日前传来的军报。阿济格部已破潼关，多铎部过黄河，李自成……"
她顿了顿，目光复杂。
"李自成，弃了西安，南奔襄阳。"
陆昭抓起那封公文，手抖得像风中的枯叶。
羊皮纸上，是工工整整的蝇头小楷，盖着正白旗都统的印鉴。
每一个字都像一把刀，扎进他眼里。
"不可能……"
他喃喃。
"自成不会弃西安……那是咱们的根基……"
"根基？"
柳絮冉抱臂，玄色的劲装衬得她身形愈发修长。
"陆昭，你比我清楚。李自成的根基，不是西安，是''''均田免赋''''四个字。可如今，他的兵在北京抢够了，在西安又抢，百姓还信他吗？"
她走到窗边，背对着他，声音从松涛中传来，像隔了一个世界。
"多尔衮入关时，颁布了''''剃发令''''，可也颁布了''''安民令''''。他让范文程写了告示，贴遍九城——''''义兵之来，为尔等复君父之仇，非杀百姓也，今所诛者惟闯贼''''。"
她回头，目光如炬。
"百姓不傻。谁让他们活，他们跟谁。"
陆昭攥着那封公文，指节发白。
羊皮纸被他捏得变形，像一颗被捏碎的心。
他想起李自成在西安城头举酒时的眼，想起"均田免赋"四个字被写在每一面旗帜上，想起苏明媺说"阿昭，咱们建立一个百姓不再挨饿的天下"。
可如今，百姓不挨饿了吗？
北京城里，刘宗敏的烙铁烫熟了二百个旧臣的皮肉。
西安城中，大顺的兵又抢了谁家的粮？
从山海关到庆都，三千里路，他们经过的村庄，还有几个炊烟袅袅？
"我……"
他开口，声音像从地底传来。
"我需要想想。"
"想？"
柳絮冉走回来，蹲下身，与他平视。
那双褐色的眸子里，没有逼迫，没有得意，只有一种……陆昭读不懂的东西。像是期待，又像是悲悯。
"陆昭，你有一生的时间想。"
她伸手，替他掖了掖被角。
指尖划过他的脸颊，凉得像山涧的泉。
"但李自成，没有。"
她站起身，走向门口。
玄色的背影在松木的光影中，像一柄入鞘的刀。
"药在床头，一日三服。粥在炉上，自己盛。"
她顿住脚，回头，唇角那抹似笑非笑的弧度又浮现了。
"还有，"
"什么？"