她的嘴唇在抖，上唇和下唇互相碰着，发出很轻的、几乎听不到的声音。
“我怀孕了。”
她又说了一遍。这次声音大了一些，大到贺中哲听清了。
贺中哲的手放在桌上，手指停在杯沿上，不动了。
他的眼睛看着她的脸，看了三秒，然后把目光移到她的肚子上。
她穿着白色连衣裙，肚子是平的，看不出任何变化。
他把目光收回来，落在桌面上。
桌面上有一滩洒出来的酒，已经干了，只剩下一圈浅棕色的印子，圆形的，边缘深，中间浅。
贺中哲没有说话。
他的嘴闭着，嘴唇抿成一条线。
下巴的肌肉没有动，喉结也没有动。
他的两只手都放在桌上了，左手压在右手上面，手指交叉着。
他的眼睛看着那圈酒渍，没有眨。
韩雪莉坐在对面，身体微微前倾，两只手放在膝盖上，手指不再攥裙子了，而是平平地摊开，掌心的纹路在灯光下看不清楚。
她的呼吸很轻，轻到胸腔几乎没有起伏。
“我想留下这个孩子。”
声音比刚才平了一些，抖得不那么厉害了。
“但你放心，我不会打扰你的生活的。你有没有妻子我也不知道。我会带着孩子独自生活。”
贺中哲的眼睛眨了一下。
他抬起头，看着韩雪莉。
他的脸上没有表情，左脸上那块红肿更明显了，从颧骨一直延伸到嘴角，皮肤的颜色变成了暗红色，像涂了一层颜料。
“多少钱。”
声音是平的，没有起伏。
“你愿意打掉这个孩子？”
韩雪莉的手从膝盖上抬起来了，她的手指张开了，又合拢了，合拢了又张开了，她的嘴唇张开了一下，然后笑了。
笑的时间很短。
嘴角往上弯了一下，然后平了。
眼睛没有弯，一直看着他。
“你说什么？”
贺中哲把手从桌上拿开，放在膝盖上。
他的身体往后靠了一下，靠在卡座的靠背上。
“多少钱。”他重复了一遍。“你开个价。”
韩雪莉的笑容收了。
她的嘴角平了，嘴唇抿着，下巴往里收了一点。
她的眼睛看着贺中哲的眼睛，瞳孔的颜色在酒吧的暗光里变得很深，几乎和虹膜分不清了。
“你以为我是要你的钱？”
贺中哲没有回答。
“你以为我怀孕了，是为了讹你？”
贺中哲还是没有回答。
韩雪莉站起来了。
她拿起包，包带挂在肩膀上，包垂在腰的位置。
她站在那里，比贺中哲高了一个头，因为贺中哲坐着，她站着。
她低头看着他，嘴唇动了动，想说什么，但没有说。
她转过身，走了两步，停了。
“我不要你的钱。”
然后她走了。
高跟鞋踩在地板上，嗒嗒嗒嗒，声音越来越远。
她推开门，玻璃门晃了一下，关上了。
外面的光照进来一瞬间，照亮了吧台前面的一小块地面，然后又暗了。
贺中哲一个人坐在卡座里。
桌上的那杯酒还剩一半，杯壁上的水珠已经干了，留下一道一道的水渍，白色的，弧形的，从杯口一直延伸到杯底。
他的手放在桌上，手指搭在杯沿上，没有拿起来。
调酒师在吧台后面擦杯子，白色的布塞进杯子里，转了一圈，拿出来，杯子举到灯下看了看，又用布擦了一下。
音乐还在放，换了一首歌，还是英文的，比刚才那首快了一些，有吉他，有鼓，鼓点很轻，一下一下的，像心跳。
贺中哲从口袋里掏出手机，打开通讯录，找到“戚青梨”，看了几秒。
他没有拨出去。
他把屏幕按灭了，把手机放在桌上，屏幕朝下。
他端起那杯酒，一口喝完了。
杯子空了，杯底有几滴酒液，琥珀色的，在杯底聚在一起，很小的一滩。
他把杯子放在桌上，站起来，拿起手机，走出卡座。
脚步有一点晃，不是醉了，是站得太快了。
他扶了一下桌沿，稳住了，然后往门口走。
推开门，外面的风吹过来，热风，裹着路上的尘土和汽车的尾气。
他站在酒吧门口，闭了一下眼睛，然后睁开。
路灯亮着，人行道上有几个行人，有说有笑地走过去。
他往左转，走了几步，停下来了。