他拿出手机，给戚青梨发了一条消息。

    “中午一起吃饭，我去接你。”

    等了半分钟，没会。

    他把手机放进裤兜，拿起桌上的钥匙，往停车场去。

    午休时间，门诊的病人走得差不多了，几个清洁工在拖地，拖把的水渍在地上留下深色的条纹。

    从门诊楼出来，经过连廊，走到住院部，然后从住院部的侧门出去，到了医院的停车场。

    太阳在头顶，影子缩在脚下。

    停车场停了很多车，他走到自己的白色轿车旁边，伸手拉了一下门把手。

    门锁着，他又摸了一下口袋，口袋里的钥匙不是车钥匙，是办公室的钥匙。

    站了两秒，转身往回走。

    走了大概十步，听见身后有高跟鞋的声音。

    那个声音很急促，嗒嗒嗒嗒，追着他过来。

    他继续走，高跟鞋的声音越来越近，馀光撇见熟悉的脸，没有理会。

    “贺中哲。”

    他停了脚步。转过身。

    窦晶晶穿着一件白色上衣，下面是深色的裤子，平底鞋。

    她没穿白大褂，应该是午休了。

    脸有点红，不知道是走的急还是冷的，头发扎着低马尾，有几缕碎发被风吹到脸上，她没有去拨。

    “我有话跟你说。”她说，胸口起伏着，呼吸还没有平稳。

    贺中哲看着她：“我中午有事。”

    “就几分钟。”

    “几分钟也不行。”他转过身，继续往门诊楼走。

    窦晶晶跟上来，走在他右边，步子很快，几乎要跟他并排。

    “你听我说完，就几句话。”

    贺中哲没停步。

    他走进门诊楼的大门，经过导诊台，导诊台的护士正在吃盒饭，抬起头看了他们一眼，眼神里意味深长。

    这位新来的贺医生，是医院里长得最帅的，却没有单身的女护士敢上前跟他要微信，也不敢跟他私下往来，就是因为窦晶晶，知道窦大小姐喜欢贺医生，谁会想跟窦晶晶争风吃醋呢，自找没趣。

    他往走廊里走，走廊两侧是诊室，门都关着，灯灭了。

    他的脚步声在大理石地面上回响，窦晶晶的高跟鞋声音更清脆，两个声音一前一后，一个沉，一个尖。

    走到办公室门口。

    他推门进去，窦晶晶站在门口，没有跟进来。

    他走到办公桌旁边，弯下腰，拉开抽屉。

    第一个抽屉没有。第二个，没有。

    他直起身，目光在桌面上扫了一遍。

    桌面上有病例、处方本、笔筒、水杯、台历、一个苹果。没有钥匙。

    他站了两秒，想起来，可能放在休息室的柜子里了。

    他转身准备出去。

    窦晶晶还站在门口。她侧了一下身，让出半个门洞，但没有完全让开。

    “你的钥匙找不到就算了。”她说，“你听我说完。”

    贺中哲从她身边走过去，肩膀擦过她的手臂。

    他没有停，往走廊另一头走。

    休息室在走廊尽头，门开着，里面有两张上下铺，一张桌子，桌上放着几个保温杯。

    他走进去，拉开靠窗那个铁皮柜子的门。

    柜子里挂着一件备用白大褂，一双黑色皮鞋，还有一个塑料袋，里面装着洗漱用品。没有钥匙。

    他把柜门关上。站在那里想了一下。

    然后就看见了。

    车钥匙插在休息室的墙上插座旁边。

    那是一个白色的塑料挂钩，平时挂着休息室的钥匙。

    他的车钥匙单独挂在那里，钥匙环上还有一个银色的U盘。

    他昨天下午去手术室之前把钥匙挂在这里的。

    他伸手柄钥匙取下来，握在手心里。

    他转身往外走。

    窦晶晶站在休息室门口。

    她双手插在裤子口袋里，眼睛一直看着他。

    他走出来，她没让开，他只能停住。

    她看了他两秒，嘴巴张开又合上，象是在尤豫什么。

    随后她的嘴唇抿了一下，下巴抬起来一点，面无表情，说：“戚青梨之前是谈京舟的女人，你知道吗？”