陶翠兰大嗓门一吼之下惊飞了田埂上的麻雀。
知青们排着队接过今天一天的粗布干粮袋——里面装着四个高粱窝头和一块腌萝卜。
“呜呜呜——！”
开工汽笛声骤然响起，撕破晨雾，几百号人齐刷刷弯下腰。
顾清如从医疗帐篷出来，抬头望去，整个稻田里都是弯腰劳作的身影。
李峰连长一个箭步冲在最前头，镰刀抡出半月形。
他割麦的姿势像在拼刺刀——
左脚前踏压住麦丛，镰刀从右下往左上斜撩，手腕一抖就是整整齐齐一捆。
"看好了！"他吼着又甩出一捆麦子，"镰刀要像剃头似的贴着地皮走！"
二十米开外，宋毅的镰刀同样虎虎生风。
他没李峰那股蛮劲儿，但每刀下去，麦茬高低分毫不差。
两个连长你追我赶，身后甩下的麦捆像列队的士兵。
知青们看得眼热，不知谁喊了嗓子："向连长看齐！"
整个麦田骤然沸腾。
一个上午，顾清如除了救治，就是一直骑着自行车巡诊，
她的后背早已湿透，衬衫结了一层白花花的盐霜。
到了快中午，日头像烧红的烙铁，烤得麦田里蒸腾起扭曲的热浪。
突然，远处传来一阵骚动。
“杜老头晕倒了！”有人喊。
顾清如抬头，看见田垄尽头围了一群人。
那里是农场改造人员的区域，和他们兵团连队隔着一条干涸的水渠。
按理说，她不该管——可那人影直挺挺地倒在麦茬上，像截枯木。
她咬了咬牙，蹬上自行车冲了过去。
车轮碾过龟裂的田埂，颠得药箱哐当作响。
等她赶到时，人群已经围了一圈，却没人伸手。
老人仰面躺着，脸色灰白，嘴唇干裂出血，呼吸急促得像破风箱。
——典型的中暑脱水，再拖下去，随时可能猝死。
一个穿褪色蓝布衫打着补丁的中年男人看见她背药箱，急忙拽她：“医生同志，你快给看看！”
周围立刻炸开七嘴八舌：
“肯定是装的！”
“反分子还想偷懒！”
“下来的人，死了也是活该！”
有人甚至故意踢起一捧土，扬在老人脸上。
顾清如攥紧了药箱带子，“快给他抬到树下，给他喝点水。”
人群一静。
“你疯了？”一个青年瞪眼，“药用在这样的人身上，不值得——”
顾清如猛地抬头，眼神冷得像刀：“兵团条例第十七条——任何劳动者出现工伤，必须及时救治。你们想违反纪律？”
空气凝固了几秒。
终于有人啐了口唾沫，但还是和蓝布衫男子一起合力抬着老人到了树下。
顾清如快步跟上，却不见有人拿水过来。
那名蓝布衣男子面露尴尬之色，顾清如明白了，他们用水受限，估计没有多少水了。
顾清如迅速解开老人的衣领，用自己带的水壶将老人衣服打湿，又喂到老人嘴边，
“喝一点。”
这是她备的淡盐水，趁人不注意，往水里又挤了两滴随身带的薄荷油。
老人半睁着眼，浑浊的目光在她脸上停留了一瞬。
“谢谢你，小同志。”
他的声音沙哑得像是砂纸摩擦，每个字都像是从肺里挤出来的。
见老人醒了，大家都散去了。
蓝布衫男人也投入到割麦劳作中去了。
顾清如打湿了手绢，给老人头上、身上擦抹降温。
扶他坐起时，触到他枯瘦的手臂——那触感让她心头一颤。
这不是普通的消瘦，而是长期饥饿后的形销骨立。
她下意识地看向他的手，突然僵住——
左手缺了两根手指，断口处是陈年的弹伤，疤痕狰狞。
——这是一个老兵。
顾清如垂下眼，动作利落地给他的水壶灌满淡盐水，放在他手边，将一片薄荷叶给他含在舌下。
又趁人不备，摸出一小包晒干的薄荷叶，塞进他的衣服口袋。
她低声说，指尖飞快地在他掌心点了点，“薄荷，能防暑。”
老人怔了怔，混浊的眼睛里闪过一丝波动。
她没等他回应，又摸出一小袋白糖和盐，半块用油纸包着的玉米饼，塞进他衣兜。
她声音压得极低，目光扫过不远处正在抽烟的看守，确保这些动作没有被看守看见。
“你在这休息一会。”
老人点点头。
顾清如骑