她侧过脸，苏言还睡着，一只手搭在她腰间。
陆知意托住他的手腕放回被子里，掀开被角下了床。
卫生间的水龙头拧开，凉水扑在脸上。
她抬头望着镜中的自己，重重的吸进一口气。
昨晚那条短信记得太清楚，每个字都卡在喉咙里，咽不下，也吐不出。
陆知意擦干脸，从衣柜里取出米色风衣穿好，对着镜子整理领口。
“这么早就起了？”
苏言的声音从身后传来。
陆知意转过身。
他站在门口，头发睡得凌乱，眼睛还没完全睁开。
“嗯，今天得去趟学校，取一份盲审数据。”
她走过去，抬手替他压了压翘起的头发。
“你再睡会儿。”
苏言握住她的手腕，拇指擦过她的手背。
“不睡了，我给你热杯牛奶。”
十分钟后，餐桌上多了一杯温牛奶。
陆知意坐下来喝了一口。
苏言坐在对面，胳膊搭着桌沿，一直望着她。
“数据很急？”
“还好。早点拿回来，今天还能整理一部分。”
陆知意放下杯子，从包里摸出车钥匙。
“我去去就回。”
苏言起身来到她面前，替她扣好风衣。
“路上小心，别开太快。”
陆知意抬眼看他，笑了一下。
“知道了，苏管家。”
她拎包走到门边，换好鞋，又回头望了他一眼。
“等我回来。”
“好。”
苏言站在玄关，看着她关上门。
门锁合拢，他转身去了阳台。
楼下停车场里，那辆熟悉的车驶出车位，沿着小区道路开向大门。
苏言拿出手机，点开陆知意的微信头像，停了几秒，还是按灭了屏幕。
车子汇入主路，陆知意双手握着方向盘，手背上的筋绷了起来。
红灯亮起，她踩住刹车，低头扫了一眼手机。
屏幕干干净净，没有新的消息。
陆知意先回到办公室，找了一份东西，然后又静静坐了良久。
快到十二点时，才再开车出去。
江城大学东门外，小吃馆的招牌歪挂在门头上，门口叠着几把掉色的塑料椅。
陆知意把车停在路边。
熄火前，她对着后视镜整理了一下头发，又看了看自己的脸，确认看不出异样才推门下车。
店门一开，油烟和锅铲碰撞声一并涌了出来。
她在门口扫过一圈。
靠墙角的桌旁坐着两个人，位置正对店门。
大伯见到她，马上站起来招手。
“知意，这儿。”
陆知意走过去，没有立刻坐下，只站在桌边看着他们。
桌上的菜摆得满满当当，红烧肉、清蒸鱼、炒青菜，还有一锅已经烧开的汤。
两个人点了不少，碗筷却没怎么动。
大伯母笑着起身，伸手要拉她的胳膊。
“知意啊，快坐。大伯母给你点了你最爱吃的红烧肉。”
陆知意退开半步，避开了她。
“我不爱吃红烧肉，你记错了。”
大伯母的手停在半空，过了两秒才收回去。
“哎呀，大伯母年纪大了，记性不好，你别怪。”
陆知意拉开椅子坐下，风衣没脱。
她将包放在腿边，双手交叠在桌上。
“别演了。找我干什么，直说。”
大伯端起茶杯，刚碰到嘴边又放下，清了清嗓子。
“知意，大伯知道你现在出息了，在大学当老师，收入也不错。”
陆知意没有接话，等着他往下说。
大伯母坐回椅子，抢过了话头。
“知意啊，你堂哥要结婚了。女方家里提了要求，得在市里买房。你大伯这几年身体不好，家里没攒下多少钱。”
“所以呢？”
大伯母抽了张纸巾，按在眼角，眼泪还没出来，鼻音先重了。
“知意，大伯母把你拉扯大也不容易。现在你堂哥要成家，你这个当姐姐的，总该表示一下吧？”
陆知意往椅背上一靠，手指在桌沿敲了两下。
“怎么表示？”
大伯母把椅子往前拖了拖，压低嗓门。
“也不多，三十万。就当给你堂哥的结婚礼金。”
陆知意盯着她，过了几秒才笑出声。
“三十万。”