“带回去用。”周悬的声音没有起伏，“你学的是看病的本事，不是编制。本事长在你手上，去哪都一样。”

    林教授的眉头松开了一些，他看着周悬，目光里多了几分审视：“你倒是看得清楚。”

    “不是我看得清楚。”周悬拿起保温杯，拧开杯盖，“是她太年轻，分不清什么是感动。三十天的交流就要赌上职业路径，这不叫勇气，叫冲动。”

    许嘉音的眼眶红了，但她死死咬著牙，没让眼泪掉下来。

    周悬喝了一口水，走到桌前拿起申请书。他看了一眼落款处歪斜的签名，将纸对折两次，递还给许嘉音。

    “拿回去。”

    许嘉音没伸手。

    周悬把申请书放在桌角，转身往门口走。走到门框旁，他停了一步。

    “许嘉音。”

    “嗯。”

    “省医急诊科每周三下午有教学查房。你回去后，把笔记里的病例整理成报告，投到科室邮箱。”

    许嘉音愣住了。

    周悬没回头，声音从走廊传过来：“你在清河学的东西，别烂在笔记本里。省医那些只会盯着仪器的同学，比你更需要看到这些。”

    脚步声渐远，保温杯的盖子在走廊里发出一声轻响。

    许嘉音站在原地，手指终于碰到了那张折好的申请书。纸面还留着温度。

    林教授长长地吐出一口气。他弯腰拿起桌上那三本笔记，掂了掂分量。

    “一千二百页？”

    “一千二百零七页。”许嘉音的声音哑了。

    林教授沉默了几秒，把笔记放了回去。他走到门口，脚步忽然顿住。

    “许嘉音，收拾东西，跟大巴走。”

    “好。”

    林教授迈出门槛，又回过头压低声音：“笔记带上。回去之后，我要亲自看。”

    门关上了。

    许嘉音把申请书揣进口袋，三本笔记塞回背包。她拉开办公室的门，萧明哲正靠在走廊墙上。

    “你都听见了？”

    萧明哲点头。

    许嘉音擦了一下眼角，抬起下巴：“老师说的对，我太冲动了。”

    她走了几步，忽然回头：“萧明哲，你替我转告周老师一句话。”

    “什么话？”

    “告诉他，省医的教学查房是周三下午两点。他要是有空，可以远程连线指导。”

    萧明哲愣了三秒，嘴角翘了起来：“你确定？他会说‘关我什么事’。”

    “那就加一句。”许嘉音背过身去，声音闷闷的，“就说他的学生，请他检查作业。”

    她的脚步声消失在楼梯拐角。

    萧明哲掏出手机，编辑了一条消息发了出去。

    “老师，许嘉音同意回省城了。她说周三下午两点，请您检查作业。”

    消息发出去十秒，已读。

    又过了三十秒，周悬的消息弹了出来：“告诉她，作业格式不合格打回重写，别怪我不留情面。”

    萧明哲盯着屏幕，笑出了声。

    大巴车引擎发动，尾气在停车场弥漫开来。

    许嘉音最后一个上车。她在台阶上回头，望向急诊大楼二层的窗户。

    那扇窗关着，百叶帘拉了一半。她看不见里面的人，但她知道保温杯正冒着热气。

    大巴缓缓驶出清河二院的大门。

    许嘉音转过头，从背包里抽出笔记本，翻到最后一页。

    在“我不想走”四个字上面，她用红笔添了一行新的：“我会回来的。”

    急诊科办公室里，周悬放下手机，端起保温杯。

    枸杞在热水里打着旋，涨成饱满的红色颗粒。

    门被敲响了。

    不是萧明哲的敲法。节奏规整，间距精确。三下，停顿两秒，又是三下。

    周悬抬起头。

    门推开，方旭东站在门口。金丝眼镜后面的眼睛，和五年前一模一样。

    “周悬，好久不见。”

    他手里捏著一个牛皮纸文件袋，封口处盖著卫健委的红色公章。

    “我们该谈谈了。”