辰曦清晨去浇灯的时候，看见了这道黑线。她蹲下来，伸手去摸。指尖触到黑线的瞬间，她感觉到了一种从未有过的冷。不是归墟的那种冷，而是一种被掏空了的、什么都没有的冷。她的手指缩了回来，黑线没有消失，只是静静地悬在那里，像一道永远不会愈合的伤口。
“这是什么？”洛璃走过来，也看见了。
“不知道。”辰曦摇头，“昨天还没有。”
归途从望归树下站起来，走到黑线前。她看着它，看了很久，脸色越来越白。
“它来了。”她说。
“谁？”
“遗忘。”归途指着那道黑线，“遗忘的归途。和我是孪生。”
辰曦愣住了。“孪生？”
“嗯。”归途点头，“很久很久以前，我们一起出生。我负责让人记得，她负责让人忘记。后来她走丢了，丢在了归途尽头以外的地方。现在她回来了。”
白从灯林里走出来，站在归途身边。他看着那道黑线，眉头皱得很紧。
“她不是回来找你的。”白说。
“我知道。”归途握紧白的手，“她是来找灯的。”
“找哪一盏？”
“所有的。”归途指着灯林，“她要让所有的灯都灭掉。因为灯亮了，人就记得。记得了，就不会忘。她不喜欢记得，她只喜欢忘记。”
辰曦看着那道黑线。它比刚才粗了一点，从头发丝变成了棉线那么粗。它还在长，慢慢地、静静地，像一条正在苏醒的蛇。
“能挡住吗？”辰曦问。
归途想了想。“能。但要有人进去。”
“进哪里？”
“进遗忘的归途。”归途指着那道黑线，“里面。找到她的心，告诉她，记得比忘记好。”
辰曦没有犹豫。“我去。”
“不行。”归途摇头，“你不能去。你是守灯人。你去了，灯就没人守了。”
“那谁去？”
归途沉默了很久。“我去。我是她的孪生。只有我，能找到她。”
白握紧她的手。“我陪你。”
“不用。”归途摇头，“这一次，我要自己去。”
“为什么？”
“因为她是我的。”归途看着那道黑线，“只有我，才能带她回家。”
她松开白的手，走进那道黑线。黑线在她进入的瞬间，猛地扩大，变成了一道黑色的门。门很黑，黑得像一口深不见底的井。归途走进去，消失了。门在她身后慢慢合拢，又变回了那道细细的、黑色的线。
白站在黑线前，一动不动。他的脸很白，白得像雪。他的手在发抖，但他没有追上去。因为他知道，有些路，只能一个人走。
辰曦走到他身边。“她会回来的。”
“我知道。”白的声音很轻，“但她会受伤。”
“不会。”辰曦握住他的手，“因为她是归途。归途不会丢。”
白看着她，看了很久。“你怎么知道？”
“因为我也是。”辰曦指着自己的胸口，“我也是归途。每一个人都是。只是有些人忘了，有些人记得。”
白沉默了一会儿。“那她记得吗？”
“记得。”辰曦点头，“她记得你。记得所有人。所以她不会丢。”
白把目光转向那道黑线。它还在，静静地，像一道永远不会愈合的伤口。
“我等她。”他说。
“嗯。”辰曦点头，“她也会等你。”
辰曦在望归树下坐了一天。没有浇灯，没有种树，没有等任何人。只是坐着，看着那道黑线，等归途回来。黑线没有再变粗，也没有变细。它只是悬在那里，像一条沉睡的蛇。
傍晚的时候，黑线动了一下。不是变粗，而是颤了一下，像有什么东西在里面撞击。辰曦站起来，走到黑线前。她把耳朵凑近，听见了一个声音。很小，很轻，像从很远很远的地方传来的回声。“记得……记得……记得……”
是归途的声音。
“她还在。”辰曦说。
白走过来，也把耳朵凑近。他听了很久，然后抬起头，眼睛里有光。“她在说‘记得’。”
“嗯。”辰曦点头，“她在告诉遗忘，记得比忘记好。”
黑线又颤了一下，这一次更用力了。然后，它开始变细。从棉线变成头发丝，从头发丝变成蛛丝，从蛛丝变成看不见。它没有消失，只是太细了，细到肉眼看不见。但辰曦知道它还在，因为她能感觉到那种冷，那