跑道上，“尖兵-1”开始滑跑。
最初那几秒，速度很慢。机身太重了，三十多吨的铁疙瘩，光不锈钢蒙皮就比铝重了三倍。发动机推力再大，也得慢慢悠起来。
塔台里有人小声说：“看，我就说太重了。”
是气动力学的老周。他蹲在雷达屏幕旁边，手里还捏着那根没点的烟。
刘副司令没回头，但嘴角动了一下。
跑道上，“尖兵-1”的速度在增加。一百米、两百米、三百米。跑道两侧的标线快速后退，但飞机的姿态还是沉甸甸的，象一头笨重的水牛在泥地里往前拱。
座舱里，刘大壮把油门杆推到底，加力燃烧室全开。
推背感猛地蹿上来。
不是那种“被人推了一把”的感觉，是“被卡车追尾”的感觉。他整个人被压在座椅上，脖子使劲往前梗，抗荷服自动充气，勒得肋骨生疼。
他咬着牙，眼睛盯着空速表。
三百五。四百。
跑道已经过半了。
还没抬轮。
塔台里，空气凝固了。
王总工的手不自觉地攥紧了望远镜。他在心里算——跑道还剩一千二百米，按这个加速度……
“抬轮啊……”他小声念叨。
四百三。
四百五。
刘大壮轻轻拉杆。
前轮抬起来了。
主轮还在跑道上磨，擦出一溜青烟。
四百八。
拉杆。
主轮离开跑道。
起飞的瞬间，飞机猛地往下一沉——像电梯突然掉了一层楼。刘大壮本能地往前推杆，又赶紧拉回来。
飞机稳住了。
开始爬升。
塔台里，空军副司令呼出一口气。
“咦？起降性能不错啊。”
他说这话的时候，语气里带着点意外。不是惊喜，是“没想到还能这样”的那种意外。
王总工没吭声。他端着望远镜，盯着那架正在爬升的飞机，眼睛一眨不眨。
“尖兵-1”爬升的姿态不算优美。太粗壮了，象一根被拍扁的铁管子被人用绳子往上拽。但稳。稳得不象话。
没有抖动，没有摇摆，没有那种让人提心吊胆的左右晃悠。
就那么直直地、稳稳地，往天上钻。
刘大壮在座舱里喊了一句：“塔台，尖兵-1，高度两千米，爬升率……每秒四十五米。各系统正常。”
每秒四十五米。
塔台里有人倒吸了口凉气。
米格的最大爬升率，也就每秒七十米出头。但那玩意儿空重才六吨。眼前这个三十多吨的铁疙瘩，每秒能爬四十五米？
老周手里的烟掉了。
他没捡。蹲在那儿，盯着雷达屏幕上的光点，嘴里念念有词。
飞机继续爬升。五千米。八千米。一万米。
刘副司令放下望远镜，拿起电台话筒。
“大壮，感觉怎么样？”
电台里传来刘大壮的声音，有点喘，但还算稳。
“首长，飞机很稳。操控响应……比米格慢一点，但不影响。就是方向舵有点沉，得用点力。”
“机身呢？抖不抖？”
“不抖。稳得象块石头。”
刘副司令看了林建一眼。
林建站在控制台旁边，手里拿着计算尺，脸上没什么表情。
一万两千米。
雷达兵报数：“速度零点八马赫，高度一万两千米。姿态平稳，航向零九零。”
零点八马赫。亚音速。
飞机在天上已经飞了快七分钟了，各项数据一直在正常范围内波动。没有惊喜，也没有惊吓。
老周捡起地上的烟，重新叼在嘴里，没点。
他盯着遥测数据屏幕，那上面的数字跳得很规律。发动机转速、排气温度、滑油压力、机体震颤频率——全在安全区间内。
“这不科学啊。”他嘟囔了一句。
旁边的老孙推了推眼镜：“数据有问题？”
“数据没问题。就是这个数据没问题，才不科学。”老周指着震颤频率那一栏，“你看，零点三G。这么大一架飞机，飞零点八马赫，震颤才零点三G？米格飞这个速度都得零点五。”
老孙没接话。他不懂气动。
但他懂材料。机体震颤零点三G，说明不锈钢蒙皮和骨架的刚性远超预期。那些密密麻麻的焊缝，虽然难看，但真把整个机身焊成了一个铁疙瘩。
刚得过分了。
塔台里安静了一会儿。