下午。

    汽车停在路边。

    两人落车，许光启指着前面的骑楼：“罗先生，这里就是我们公司的录音室了。”

    对已经制作过一些作品的罗大右来说，录音室的意义就好比手术室之于医生。

    重要性不言而喻。

    罗大右顿时两眼放光。

    许光启带着他推门走了进去。

    早已等侯在此的曾广才迎了上来：“许先生，这位就是罗先生吧。”

    简单寒喧后，三人走进录音棚。

    门一推开。

    罗大右的脚步，明显慢了一拍。

    他不是没进过录音室，但眼前这一间显然和他之前用过的不一样。

    他目光扫过调音台。

    手指下意识地在台面边缘轻轻滑过。

    Neve 8068。

    他认得这个名字，也知道它意味着什么。

    再往里看。

    Studer A80。

    Revox PR99。

    他的呼吸微微一顿。

    然后是机架。

    1176LN、dbx 160A、Lexicon 224。

    当看到那台数字混响器时，他的目光停住了。

    他站在那里没有动。

    脑海里却已经开始浮现用这套设备制作出来的声音。

    鼓声变得更结实，低频干净而有弹性。

    人声被轻轻托起，不再混浊，而是清淅、立体，带着空间感缓缓展开。

    尾音在空气里延伸，不是消失，而是“停留”。

    那是一种他过去很难真正做到的声音。

    他下意识地说道：“这套设备很完整，在中国台湾除了少数几家大唱片公司，很难见到这样的配置。”

    曾广才原本还有些忐忑，听到这话，顿时放下心来，哈哈一笑：“罗先生，试试吧。”

    “好。”罗大右欣然答应。

    几分钟后，麦克风架好，线路接通，Studer A80巨大的磁带盘开始缓缓转动。

    录音间里，罗大右抱着吉他站定，朝控制室比了个手势。

    琴弦拨动，第一个和弦伴随着略带沙哑的嗓音响起。

    “池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天……”

    声音一出来，控制室里两个人同时一怔。

    这声音、这旋律，都是那么的熟悉，许光启一阵恍惚。

    曾广才听了几秒后，眼神渐渐变了。

    一小段之后，旋律忽然一转。

    “春天的花开秋天的风，以及冬天的落阳……”

    旋律从清亮的跳动，慢慢收了下来，情绪也从明亮，骤然沉下去。

    曾广才刚陷入惆怅之中，罗大右再次变换指法，节奏也跟着变得跳脱、甚至带着几分戏谑。

    “知之为知之，在乎不在乎……”

    又是一小段之后，曲风再次一变。

    控制室里，曾广才的表情已经完全变了。

    惊讶、兴奋、甚至有些不敢相信。

    接下来，恋曲1980、鹿港小镇、乡愁四韵等七八首风格不同的歌曲一首紧接着一首。

    罗大右象是打开了禁锢已久的水闸，肆意挥洒着胸腔里积压数年的郁郁之情。

    不知过了多久。

    吉他声和歌声骤然停下。

    罗大右的手，缓缓离开琴弦。

    录音间里重新安静下来。

    这才是有灵魂的歌曲。

    现场聆听，许光启早已一身鸡皮疙瘩，无比感动。

    曾广才更是目定口呆。

    他做了这么多年音乐，第一次感受到华语音乐所带来的震撼。

    半晌过后，他喉咙动了动，呢喃道：“原来华语歌曲也可以做成这样。”

    感动过后，许光启看向曾广才，问道：“曾先生，这些歌能不能卖？”

    曾广才脱口而出：“管他能不能卖，就算赔钱都要出。”

    许光启不由得一乐。

    曾广才反应过来，接着说道：“当然能卖，虽然其他的我不敢说，但光第一首就绝对能卖。”

    罗大右推门从录音间出来，磁带开始回放。

    听到刚才的弹唱从监听音箱里流淌出来，他整个人微微一僵。

    吉他扫弦时指甲划过琴弦的微弱摩擦声、他在换气时胸腔里轻微的起伏，甚至连他在唱到“孔老夫子也”时那声带着嘲弄的鼻音，全都被清淅、精准地捕捉下来。

    这种还原度，竟与他当初花钱在日本制作的DEMO几乎一般无二。

    当声音停止，罗