小娥立刻递过去：“在你左边。”

    他皱了一下眉：“我还没说要。”

    “你刚才翻锅的动作停了半拍。”她平静地说，“一般是要加盐。”

    何雨柱手里的动作顿了一下。他不喜欢被看透，尤其是不说出口就被看透。

    他没再说话，只是把盐撒进去，动作比刚才重了一点。

    第一轮菜出去后，外面传来短暂的安静，接着是筷子碰碗的声音，夹杂着低低的说话声。那种安静不是冷场，而是被食物压住的注意力。

    何雨柱心里清楚，这一口算是稳住了。

    但他更清楚，这地方的问题不在菜上。

    第二轮上来的是几道更复杂的，他开始明显感觉到节奏不对。不是他的问题，是厨房的配合还没完全跟上。他一个人可以稳，但两个人之间的空隙，会让节奏断掉。

    他正要开口，娄小娥已经先一步把他要说的话堵住了。

    “你不用管我这边，我跟得上。”她说。

    他看了她一眼，没说话。

    可他心里清楚，她其实有点吃力。

    有那么一瞬间，他想把火调小一点，等她，但这个念头刚冒出来就被他压下去了。他不喜欢迁就别人节奏，更不喜欢被节奏拖住。

    锅里的油一热，他直接加大了火。

    娄小娥在旁边明显顿了一下，但很快跟上，把备料的速度提高了一点。

    何雨柱余光扫到她的手指，动作比刚才快了，甚至有点紧。

    他心里莫名其妙地升起一点烦躁。

    不是对她，是对自己刚才那一下加火。

    “跟不上就说。”他低声道。

    “还没到跟不上的时候。”她回得很快。

    这句话让他更烦。

    他知道她不是逞强，她是真的在咬着节奏走。

    厨房里的空气开始变得紧绷。锅铲和刀碰撞的声音比刚才密了很多，每一次起落都像是在追赶什么。

    何雨柱突然意识到一件事——他在带节奏，而她在追他。