绕得不紧，但很烦。
他走到一个拐角的时候停了下来。
这里风稍微大一点，能把人脑子吹清醒一点。
他靠在墙边，低头看着地面。
脚边有一块被踩得发亮的石头。
他盯着那块石头，忽然想到一个很直白的问题——如果他现在不干了，会怎么样？
后厨会乱一阵。
娄小娥会麻烦一阵。
院子里的人可能会议论一阵。
然后呢？
然后大概率会有人补上。
这个想法一出来，他心里反而没有预想中的不安。
反而有一点奇怪的轻松。
像是某种长期紧绷的东西，被轻轻松开了一点点。
但这种轻松很快又被另一种压力盖住。
因为他很清楚——“有人补上”不等于“不会乱”。
而且补上的人，未必能做到他现在这种稳定。
他手指在袖口里轻轻收紧了一下。
就在这时，一个熟悉的声音从后面传来。
“你站这儿干什么？”
何雨柱抬头。
是娄小娥。
她今天来得比平时早一些，手里还拿着一叠单据，看起来像是刚处理完一圈事情。
她看着他，明显察觉到他状态不太对。
“你这两天，有点不一样。”她说。
何雨柱没否认。
他只是问：“哪里不一样？”
娄小娥想了一下。
“以前你做事，是直接往前推，现在……”她顿了顿，“像是在看后面。”
这句话说得不重，但很准。
何雨柱听完，没有立刻回答。
他忽然发现，这个女人对他的观察，比他想象得要细。
他靠在墙上，轻轻吐了一口气。
“有点累。”
这句话他没想说得这么直接，但还是说出来了。
娄小娥没有立刻安慰，也没有追问。
她只是点了点头。
“那就别硬撑。”
何雨柱看了她一眼。
他原本以为她会说一些“你得扛住”之类的话，但没有。
这让他心里反而松了一点。
但松完之后，压力又回来。
因为问题并没有解决，只是被看见了。
他站直身体，低声说：“我不是撑不住。”
娄小娥看着他：“那你是在想换个地方？”
这句话一下子戳到了他最近一直没说出口的核心。
何雨柱没有立刻回答。
他脑子里那根线又动了一下。
换个地方。
这个词他最近反复听见，也反复在脑子里出现。
但真正被说出来的时候，还是让他有点停顿。
他看着前方的路，没有看她。
“还没想好。”
他说这四个字的时候，声音比平时更低一点。
不是否认，也不是承认。
是悬着。
娄小娥没有再追。
他走得不快。
不是不急，而是脑子里有点空。
这几天那种“压力感”并没有消失，反而像一层贴在后背的薄壳，走路的时候会跟着一起动。它不影响他做事，但会在停下来的时候悄悄贴紧一点。
他手指在袋子提绳上轻轻收了一下。
水果是他临时买的。
不是刻意，也不是算计过的那种行为，更像是走到那一步自然就顺手做了。
他在巷口站了一会儿，看着来来往往的人，脑子里忽然闪过一个很清晰的画面——后厨里那些人今天应该还在磨节奏。
他昨天离开的时候，节奏是稳的，但那种“稳”是靠他在场压出来的。
这个念头让他心里轻轻动了一下。
他不太喜欢这种依赖感。
不是别人依赖他的问题，而是他开始意识到，这种依赖会慢慢变成一种默认。
默认他应该在。
默认他应该稳。
默认他应该一直把那口锅压住。
他走了一段路，忽然停下来，低头看了看手里的水果。
苹果、梨，还有一点橘子。
颜色很普通，但放在袋子里却显得有点突兀。
他原本只是路过水果摊，顺手拿的，但现在看着，心里却多了一点别的