说一句客套话，只是扫了一圈。

    后厨不算乱，但节奏明显不稳。切菜的人动作快但不整齐，炒锅那边火候控制得有点飘，几个配菜的台子之间还存在明显的交接延迟。

    这些细节在他眼里几乎是一眼就能看出来的。

    他站在中间，没动，也没说话。

    但那种“停在中间”的存在感，让原本有些松散的节奏微微一滞。

    有人下意识放慢了动作。

    娄小娥跟在后面，心里有点紧张。

    她本来以为至少要解释几句，但现在这个场面，反而是无声的压迫先起了作用。

    何雨柱忽然开口：“谁管灶头？”

    一个中年男人抬头：“我。”

    何雨柱看了他一眼：“火不稳。”

    那人愣了一下，想反驳，但又没立刻说出口。

    何雨柱没给他时间。

    他直接走到灶边，看了一眼火苗，又看了一下锅里的状态，伸手把火稍微压了一点。

    动作很简单，但那一瞬间，锅里的翻滚节奏立刻稳了一点。

    他没有多说，只是把锅铲拿起来，轻轻一翻。

    “你们节奏太散。”他说。

    语气不重，但很清晰。

    后厨的人都停了一瞬。

    娄小娥站在门口，看着这一幕，心里忽然有一种很奇怪的感觉。

    不是权威，也不是压制，而是一种“东西突然被归位”的秩序感。

    她之前一直觉得这里的问题是人，但现在才发现，更深的问题是节奏没人能压住。

    何雨柱就在这时，做了一件很自然的事。

    他没有接手全部工作，而是只接过最关键的两个点：灶火和出菜节奏。

    他一边动手，一边说：“这边切慢半拍，别抢；那边出锅提前两秒，不然味道散。”

    他说得很具体，不是空话。